"Sortio em paz, abro a boca,
faco ranger os dentes e mordo
suavemente a noite. Tudo é inutil
e ¢ preciso ter pelo menos a
coragem de nao usar pretextos.
Teria gostado de cravar a noite
no papel como se fosse uma
grande mariposa noturna. Mas,
ao contrario, fol ela que me
alcou de suas aguas como o
corpo livido de um morto e me
arrastou, inexoravel, entre frias e
vagas espumas, noite abaixo.
Esta é a noite."

(Juan Carlos Onert, “O Poco™)
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Resumo

Este trabalho apresenta uma série de gravuras em metal, realizadas
através das técnicas de ponta seca e maneira negra, bem como o relato de seu
processo de criacdo e reflexdes sobre esse fazer, na forma de ensaio. Associando
questbes materiais, estruturais e técnicas da linguagem grafica — visual — com
memobrias, ruinas, paisagens e referéncias diversas, se pretende o registro escrito
de um fazer e pensar subjetivos e desordenados que resultam em imagem.

gravura; desenho; ponta seca; maneira negra; ruina;

Abstract

This work presents a series of intaglio prints, made through the
techniques of drypoint and mezzotints, as well as the report of its creation
process and thoughts on this doing, in the form of an essay. Associating matetial,
structural and technical issues of graphic — visual — language with memories,
ruins, landscapes and different references, intend to form the written record of a
subjective and disordered doing and thinking that results in image.

printmaking; drawing; intaglio; drypoint; mezzotint;
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Shadows are falling and I been here all day

1% too hot to sleep and time is running away

Feel like my sonl has turned into steel

Lve still got the scars that the sun didn't let me heal

There’s not even room enough to be anywhere

1t5 not dark yet, but it getting there

Well my sense of bhumanity is going down the drain

Behind every beantiful thing, there’s been some kind of pain

She wrote me a letter and she wrote it so fkind
She put down in writin’ what was in her mind
1 just don't see why I should even care
1#5 not dark yet, but it getting there

Well I been to London and I been to gay Paree
I followed the river and 1 got to the sea

I've been down to the bottom of a whirlpool of lies
I ain’t lookin’ for nothin’ in anyone’s eyes

Sometimes my burden is more than I can bear

1#5 not dark yet, but it getting there

L was born here and 17/ die here, against my will

I know it looks like I'm movin’ but I'm standin’ still

Every nerve in my body is so naked and numb

I can’t even remember what it was 1 came bere to get away from
Don't even hear the murmur of a prayer

1#5 not dark yet, but it getting there

(Bob Dylan, “Its Not Dark Yet”)

Os dois lados do rio

A casa ficava na praia, junto ao vilarejo da Barra do Ribeira, em Iguape,
proximo de onde desagua o rio. Néo era de frente para a praia, mas na praia mes-
mo, interrompendo o caminho de quem segue pela faixa de areia, entre o mar e
a terra firme: o mar estava avancando.

E avangava rapido. Contavam que, a poucos anos, a distincia da casa
para o mar era muito maior, com muitos metros de areia os separando. O nivel
do mar subindo tanto deixou a casa naquela posi¢io inusitada em pouco tempo.
Da praia, era a tltima casa que tinha ficado em pé, e na maré baixa ainda era

> >
possivel pisar sobte o que sobrou das estruturas submersas das casas que antes
ficavam mais a frente.

Do rio, a praia seguia continua, sendo interrompida apenas, no comego,
pela casa e no decorrer de longos quildmetros por eventuais troncos de arvores
caidos, no geral ja sem folhas e acinzentados, até a barreira dos morros com mata
fechada da reserva da Juréia. Nesse percurso, a esquerda, de uma pequena elevacio
comecava a vegetacio rasteira, se erguendo no maximo a altura de arbustos, com
poucas arvores e alguns coqueiros despontando isolados, seguindo numa vasta pla-
nura que alcangatia a serra muito distante ao olhar. No céu, urubus planando em
circulo e, as vezes, quando os viamos préximos, também no solo, com a companhia
do cheiro forte da carnica exposta ao sol, escondida pelo mato ralo.

Costumavamos ficar mais pelas proximidades da casa e, com frequéncia,
famos caminhando para onde o rio e o mar se encontravam. Por ali permaneceu
por muito tempo, caido, um grande tronco acinzentado, com as raizes expostas
competindo em tamanho com o que restava dos seus galhos. Como os encontra-
dos por toda extensdo da praia, esse tronco nio parecia com as arvores do entot-
no e era ainda maior. Nas noites mais claras, com a lua cheia, os tons de cinza se
definiam e intensificavam e, tal qual a areia branca, pareciam brilhar contrastando
com o breu mais ao fundo. O cheiro de podridio era mais frequente mas, no
geral, menos pungente, dependendo da dire¢do do vento, cheiro caracteristico do
mangue a0 longe e nio da presenca de algum animal se decompondo. Se os uru-
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bus nio estavam ciscando como galinhas ou secando suas asas abertas contra o
vento forte, a lembranca de sua presenca ficava nas penas soltas pelo solo, junto
com outros dettitos.

Com ondas e buracos, a correnteza puxava bastante. Perto do rio piorava,
e se ouvia vez por outra alguma historia sobre alguém que tentou atravessar o Ri-
beira a nado e morreu afogado. Dependendo do clima e da maré, dava pra avistar
um pouco da Ilha Comprida, do outro lado. Uma vez o mar despejou um monte
de pinguins mortos na areia. Tinha a estacdo em que a conjuncido de correntes ma-
ritimas de diferentes origens e com tais temperaturas de alguma forma resultavam
na areia coberta por uma camada gelatinosa, e os banhos de mar certamente seriam
acompanhados das ardentes queimaduras das dguas-vivas. Nao importava.

Eramos um bando de moleques sem obrigacoes. Sempre que possivel,
fazfamos a viagem de Sao Paulo para 14 e nossa unica preocupacao era em como
extendé-la o maximo possivel. Enquanto desfrutavamos de muita liberdade, pro-
vavelmente sem ter a consciéncia disso, a cada vez que famos para ld o Francés,
dono da casa e pai do mais velho entre todos do grupo de amigos, estava tentan-
do aprimorar uma barreira para o mar. Inevitavelmente, na época de mais cheia,
a agua invadia a casa. Por mais repetida que fosse, parecia ndo perder a graca a
lembranca de quando, em um periodo de maré alta e com chuvas sem trégua, o
vilarejo inteiro ficou alagado e, remando um caiaque por onde antes eram ruas, o
Louco da Vila anunciava aos gritos o Fim do Mundo.

Durante algumas temporadas mais longas, chegamos a sair de Iguape
para outras regides do Vale do Ribeira, de carona, sempre retornando para o
vilarejo da Barra depois de alguns dias. Pelo litoral, passando por Cananéia até
a Ilha do Cardoso, o cendrio vai se alterando aos poucos e mantendo tragos em
comum, mas, subindo pelo sertdo, logo a estrada comeca a cruzar uma vastiddo
de plantagdes de bananeiras que se perdem no horizonte e o relevo vai ficando
cada vez mais irregular. No Alto Ribeira, entre Apiaf e Iporanga, a Mata Atlantica
esconde uma variedade de paisagens subterrineas. Exploramos aquelas cavernas
sem equipamento nenhum, uma lanterna para o grupo todo. Distanciando das
entradas a escuriddo vai se aprofundando, os cinzas se modificam até desapare-
cerem no negrume mais puro, denso, a auséncia total de luz. Claustrofébicas ou
com a amplitude monumental de uma catedral, com a presenca do rio que as
abriu, marcante e correndo forte ou apenas insinuada, todas essas cavernas guar-
dam a escuridio e, imidas, com os sons se propagando de maneira tio distinta,
eram como o interior das entranhas de um grande organismo frio que percorria-
mos, corpos estranhos e invasores.
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O filho do Francés tem uma paralisia cerebral. Toda sua movimenta¢io
¢ brusca e aparenta demandar muito esforco fisico. Nunca vi isso o impedir de
fazer nada. A dificuldade motora afeta bastante a fala, contorce o rosto, baba.
Acostumado a conversar com ele, s6 percebia que era dificil compreendé-lo
quando precisava servir de intérprete para desconhecidos. Essa incompreensao e
alguns acidentes insignificantes causados pelos espasmos musculares o irritavam,
mas fora isso mantinha um bom humor impressionante.

Derivo. Eramos nés, aproveitando todo aquele tempo por 14, e o Francés
lutando para impedir que o mar invadisse a casa durante a época de maré alta. Uma
barreira de sacas de areia empilhadas ndo sendo o suficiente, a tentativa seguinte
foi erguer uma solida mureta de pedras, que acabou derrubada com o impacto das
ondas. A substituicio da mureta por uma rampa, para nao brigar diretamente com
a forca do mar, também falhou. Nio sei se uma nova barreira de sacas de areia,
agora sobre a rampa, realmente existiu. Pode ser uma inven¢ao da minha memoria
falha, que também provavelmente deixou escapar alguma outra obra de engenharia
improvisada e desesperada. O certo é que nao havia solu¢do. O mar avancava.

KKk

Passaram-se uns quinze anos, foi-se a convivéncia com essas pessoas,
com o lugar, e j4 me sentia mais proximo do Francés tentando impedir o inevi-
tavel do que do adolescente despreocupado e inconsequente de outrora. famos
para a Ponta da Praia. Agora eu era o mais velho no grupo de amigos, nio pro-
priamente meus amigos, mas de uma mulher com quem eu vivi um tempo. A
familia de uma das amigas dela tinha uma casa na Ilha Comprida, na tal da Ponta
da Praia. Um tio dessa amiga morreu tentando atravessar a nado o Ribeira até
Iguape.

Agora havia uma ponte ligando a ilha ao continente, mais ao sul de onde
antes ficava a balsa que fazia essa fun¢io. Continuando pela estrada de asfalto
que acompanha toda a extensio plana daquela ilha condenada, a vista para o mar,
a0 mesmo nivel da pista, era bloqueada raramente por algumas dunas de areia. A
vegetac¢do rasteira como a de Iguape se interrompia vez por outra por estranhfis-
simas, alienfgenas aglomera¢oes de pinheiros marcando separagGes arbitrarias da
praia continua a ilha inteira.

Passando o centro da cidade, o Boqueirdo, os sinais de ocupa¢io humana
comegavam a rarear. Avancando mais, aumentava a impressio de abandono que es-
sas esparsas construgoes agonizantes passavam. Seja qual fosse a razdo de existir que

13



tiveram, as casas, comércios, pousadas ou campings — mesmo os ainda em atividade
— pareciam pertencer a outra época, com a movimentagio e a vida que haviam ali
desaceleradas, e a agdo do tempo sendo marcada sobretudo pela deterioragio.

O adjetivo que da nome a ilha, comprida, referente a sua forma, remete
a outra caracteristica. Observando sua distribuicio espacial de outra perspectiva,
podemos descrevé-la como estreita. Copo meio cheio ou copo meio vazio, essa
estreiteza em um terreno tao plano talvez seja mais definitiva na rapidez com que
ele vai desaparecet, absorvido pelo matr.

No extremo norte, a ilha vai afunilando ainda mais. A estrada, um pou-
co depois que o asfalto da lugar a terra com areia, acaba na Ponta da Praia. B
onde fica a margem oposta do Ribeira de Iguape, em relagdo a praia da casa do
Francés. O tio, ja misturado com o mar, é o que faz a divisa da ilha, em todo seu
comprimento, com o continente. Essa agua de rio e mar, entre o continente ¢ a
ilha, chamam de Mar Pequeno ou Mar Motto.

O espaco de terra da Ponta da Praia é tomado pelo mato, um tipo de ca-
pim. Dava pra identificar os limites dos lotes que estavam largados sem uso pela
diferencga de altura desse mato, no geral um pouco maior dentro das propriedades
do que nas ruas que as divisavam. Mesmo assim, o mato das ruas que nio eram
mais usadas podia atingir uma altura que chegava a impedir a passagem.

Na casa em que ficivamos a area retangular do terreno era marcada por
pinheiros enfileirados. Essa aberracio, a presenca ridicula desse tipo de arvore na
regido, trazia a lembranca dos troncos acinzentados caidos pela praia em Iguape.
Na primeira vez em que fui para 14, o interior da casa estava forrado por insetos
mortos de toda espécie, resultado de uma dedetizagdo deixada por quem havia
estado antes, ao sair. Como as outras poucas casas de veraneio ainda em uso da
Ponta da Praia, os cuidados com manutengdo e conservagdo eram minimos, pela
iminéncia de sua destruicio pelo mar. E por 14 que o desaparecimento da ilha
comegava, € a cada viagem o avan¢o do mar era nitido, facilmente perceptivel na
distancia percorrida na caminhada para chegar a praia, sempre mais perto.

No outro sentido, a poucos metros, alcan¢avamos o Mar Pequeno,
que nessa parte da Ponta da Praia dava para o mangue no continente. Ali, além
de um bom lugar para se ver o sol sumindo no horizonte, refletindo no rio e
alterando as cores do céu, avistivamos os guaris, grandes passaros de penas
vermelho-encarnadas e com o bico fino, curvo e alongado. Dizem que nascem
pretos e vao se tornando desse carmesim tao vivo a medida que se alimentam
de um determinado tipo de caranguejo. Na nossa margem as vezes pegavamos
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alguns siris para cozinhar a noite, matando o tempo na tarefa de quebrar as
cascas e retirar a carne para comer.

Na cercania cheia de mato dos lotes deixados para tras, onde também
ficavam as casas de veraneio e dos utimos moradores que permaneciam por 14, até
era possfvel ver um guard mais de perto, mas era mais comum encontrar cachorros,
urubus ou teius disputando restos de algum lixo despejado com descuido. Aqueles
lagartos ndo se intimidavam com nossa presenca. Das construcoes abandonadas,
uma mais distante que se destacava pelo tamanho teria sido um cassino. No cami-
nho para a praia ficava o Bar da Turca, tnico comércio da regiao e o ponto mais
movimentado. Além das bebidas e comidas, como em qualquer boteco, a Turca
vendia provisdes de todo tipo para quem nao iria compra-las na cidade. Ela criava
galinhas que ficavam soltas por ali. Nunca vi ninguém na pousada quase conserva-
da que diziam ainda funcionar em frente, na mesma ruela arenosa.

De temporada em temporada novas casas ficavam em rufnas. Os es-
combros e os pinheiros caidos, apodrecendo, faziam parte do ambiente na praia.
Sobre a base de concreto coberta pela areia, a tltima parede em pé do que um
dia foi uma habitac¢@o, quase tombando, tinha sua janela absurda enquadrando o
nada pelos seus dois lados de fora. Usamos partes dos destrogos para improvisar
uma churrasqueira. Normalmente estivamos em grupo, mas era como se eu esti-
vesse s6 acompanhado pela relacio com essa paisagem, pela insistente lembranca
de finitude que cada detalhe daquele balneario desolado trazia.

Quando o céu ficava encoberto por fracas nuvens translicidas, o cinza
brilhante da luz do mormago o fundia com o mar, aumentando a vastiddo do
nada que iria tomar o lugar de tudo. Essa iminéncia do desaparecimento, a sel-
vageria do vento, a corrosao pela maresia, a 4gua salobra do pogo que abastecia
a casa, 0 mato crescendo, 0s animais carniceiros, as ruinas, o abandono, tudo ali
reforcava a presenca constante do fim. Havia uma estranha beleza em pertencer
aquela paisagem que também estava em mim. O mar avangava, tudo iria acabar e
eu ndo iria lutar contra isso.
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“Um”. Ponta seca, 2014.




Eu entendo a noite como um oceano
Que banba de sombras o mundo de sol
Aurora gque luta por um arrebol

Em cores vibrantes e ar soberano

Uz olho que mira nunca o engano
Durante o instante que vou contemplar

Além, muito além onde quero chegar
Caindo a noite me lango no mundo
Além do limite do vale profundo
Que sempre comesa na beira do mar
E na beira do mar

Oi, por dentro das dguas hi quadros e sonhos
E coisas que sonham o mundo dos vivos

Ha peixces milagrosos, insetos nocivos
Paisagens abertas, desertos medonhos
Léguas cansativas, caminbos tristonhos

Que fazem o homen se desenganar

Ha peixces que lutam para se salvar
Dagueles que cagam em mar revoltoso

E outros que devoram com génio assombroso
As vidas que caem na beira do mar

E na beira do mar

E até gue a morte en sinta chegando
Prossigo cantando, beijando o espago
Além do cabelo gue desembarago
Invoco as dgnas a vir inundando
Pessoas e coisas que vao arrastando
Do meu pensamento ja podem lavar
Ab! no peixe de asas eu quero voar
Sair do oceano de teg; poluida
Cantar um galope fechando a ferida
Que 56 cicatriza na beira do mar

E na beira do mar

(Z¢é Ramalho, “Beira-mar”)

Corte em matéria dura

“Gravura é corte em matéria dura”, disse o Evandro Catlos Jardim em
uma conversa na oficina'. Isso aproxima as inscti¢oes escavadas em ossos e pedras,
deixadas por nossos ancestrais mais primitivos, da gravura com otigem, no ociden-
te, na busca pela multiplicagdo da imagem e da palavra durante a idade média.

Gravura é tanto a estampa, o papel com a imagem resultado de sua im-
pressdo contra a matriz gravada, como a matriz em si. A matéria dura cortada,
a matriz, surge muito antes da invencdo de, a partir dessa gravacio, se produzir
multiplas impressdes sobre a matéria macia (a pele, o tecido, o papel).

Essa gravura da imagem multipla, que é estampa e é matriz, criada nos
momentos distintos e indissoluveis da gravaciao e da impressao, tem uma histo-
tia que se confunde com a da imprensa e do livro, da difusdo da informagio®.
Comecou com a xilogravura. A partir de desenhos entalhados na madeira, essas
matrizes, como carimbos, entintadas e pressionadas contra o papel, podem gerar
indimeras impressoes, 0 que permitiu a circulagdo de imagens religiosas ou pot-
nograficas, cartas de baralho, mapas e ilustragdes. A gravura tinha um carater
utilitario, voltado para a multiplicagdo de imagens.

Ainda no século XV, com a invencao do térculo, a prensa cilindrica, ca-
paz de exercer forte pressao sobre o papel e a matriz, as estampas, essas imagens
multiplas, passaram também a ser impressas a partir de gravuras em metal. Todo
um conjunto de técnicas para gravacdo das matrizes na calcogravura vieram de
um artesanato decorativo, da pratica de criar adornos em joias e armaduras, atra-
vés do corte com o buril ou da corrosao controlada através de acidos.

1 Conversa com Evandro Carlos Jardim no Laboratério de Gravura da Unicamp dia 18/10/18.

2 Fago aqui uma contextualiza¢do, um panorama e apanhado geral de alguns conceitos aceitos com
algum consenso. Exceto quando indico uma fonte especifica, me baseio nos livtos Gravura em metal (BUTI;
LETYCIA, 2015), The art of the print: masterpieces, history, techniques (EICHENBERG, 1976), The
complete printmaker: techniques, traditions, innovations (ROSS; ROMANO, 1990), Introdugdo a
gravura e a sua historia (COSTELLA, 2006) e The mezzotint: history and technique (WAX, 1990), que
indico tanto para o aprofundamento de algumas questdes como para consultas técnicas mais basicas
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Na matriz xilografica, o corte que retira a matéria cria o espaco onde nao
havera o contato com o papel, e a superficie da madeira na parte alta do relevo
criado que ¢ entintada. A impressdo pode ser feita com uma prensa simples, ver-
tical, ou até manualmente com o uso de uma colher. Na gravura em metal, a tinta
aplicada na matriz fica retida dentro dos sulcos gravados, nos cortes, por isso
para a impressdo € necessatio o torculo, exercendo toda sua pressio, para forcar
que o papel umido e essa tinta se encontrem, gerando a estampa. Na madeira ou
no metal, com suas diferentes caracteristicas das marcas gravadas, as imagens das
estampas eram construidas através de linhas.

A cultura artistica européia, nos séculos XVII e XVIII, deve muito de
seu desenvolvimento a circulagio de gravuras feitas em cobre com reprodugoes
das obras de arte’. Pinturas de grandes mestres podiam ser conhecidas através
de suas traducSes em gravuras que, multiplicadas, alcancavam destinos distantes.
Mas claro, como escreveu Argan:

“(...) a obra reproduzida pela gravura se mostra bastante diversa do
original, e isso implica um modo distinto de frui¢do ou de consumo. Um afresco
ou uma grande tela de altar sao reduzidos a dimensao de uma folha de papel, que
pode ser manuseada e observada de perto. O seu aspecto, em preto-e-branco,
¢ semelhante ao de uma pagina escrita; a técnica com que a imagem ¢ realizada
estd mais préxima da impressao tipografica do que da pintura; (...) o afresco ou
o grande quadro sio contemplados e admirados por qualidades que inevitavel-
mente desaparecem na reproducio por gravura: a relacio com uma arquitetura
‘monumental’, as dimensdes imponentes, o esplendor das cores. A reproducao
por gravura, ao contrario, ndo tem nenhum carater monumental, a sua forca de
apelo visual é bastante limitada. Mais que contemplada e admirada, a gravura ¢é
lida e relida, sua mensagem se dirige ao individuo singular, e o fato culturalmente
importante é que a prépria mensagem é recebida singularmente por cada um.”*

Além da diferenga na dimensio e na cor, nesse tipo de reprodugiao o gra-
vador precisava traduzir as manchas, texturas e pinceladas das pinturas através de
linhas. Linhas paralelas ou cruzadas, com amplitudes e profundidades variadas,
em diferentes padrées de hachuras, escolhidas de acordo com a sensibilidade e
conhecimento técnico do gravador, simulavam as variagoes tonais de um original
pintado, representando as formas, sombras e luzes.

3 ARGAN, G. C. O valor critico da “gravura de tradugiao”. In: Imagem e persuasio - Ensaios
sobre o barroco. Sio Paulo: Cia. das Letras, 1986, p. 16.
4 Ibid., p. 18.
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O uso do buril requer uma pratica refinada, técnica rigida de dificil exe-
cucdo e aprendizado. A 4gua forte envolve processos indiretos, o controle da
a¢ao do 4acido, em etapas, sem se saber exatamante como estd a gravagio. Esses
procedimentos ja foram desenvolvidos antes da gravura em metal voltada para a
producio de estampas. O uso da ponta seca, qualquer ponta de metal afiada, para
um desenho executado de maneira muito mais solta do que com o buril, rasgan-
do o metal da matriz sem chegar a retirar o cobre durante o corte, pode parecer
muito mais intuitivo, mas, além do aparato técnico do buril e da 4gua forte ja ser
uma heranca de outras praticas, eles permitem muito mais impressdes do que a
fragil estrutura criada na incisao da ponta seca.

Essa fragilidade, limitando o nimero de impressoes, quando o sentido
todo do oficio estava, de forma muito objetiva, na multiplicacdo das imagens,
limitou também, a época, o uso da ponta seca. Existem registros de ponta se-
cas criadas pelos primeiros mestres an6nimos, por Direr, mas sao exce¢oes. No
geral, se usava a ponta seca para reforcar os pretos em determinadas areas ja
gravadas em outra técnica. Quando as inimeras impressdes comegavam a causar
desgaste dessas linhas em ponta seca, mais frageis que o restante da matriz, se

fazia o devido retoque com a mesma ferramenta.

Rembrandt aumentou o uso da ponta seca para enriquecer as qualidades
tonais em sua producio grafica. Nas décadas de 1630 e 1640, criou suas gravuras
conhecidas como “maneira escura”, onde trabalhou com a caracteristica especifi-
ca da linha da ponta seca, borrada e com meios tons, para criar um jogo de claro
e escuro impossivel de se atingir através das linhas frias da gravura comercial de
reprodugio que se fazia.”

Foi provavelmente com influéncia de Rembrandt, através do contato
com essas suas gravuras que, em Agosto de 1642, Ludwig von Siegen, em Ams-
terda, gravou um retrato através de um método novo, criando a maneira negra
(ou mezzotinta, ou meia-tinta).® Essa primeira maneira negra ainda teve um pro-
cedimento um pouco diferente do que acabou se estabelecendo, depois do de-
senvolvimento da técnica, como o padrio para a execugdo desse tipo de gravura
em metal, mas o principio ja estava bem definido. Usando uma roleta (ou roulet-
te), ferramenta com um disco dentado que, girado com alguma pressiao sobre o
cobre, perfura a matriz criando um padrio de furos com estrutura semelhante a
das linhas da ponta seca, gerou uma imagem construida a partir de pontos, nao
de linhas, alcangando grande variagdo tonal.

5 WAX, C. - Op. Cit,, p. 14.
6 Ibid., p. 15.
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O procedimento que acabou definindo a maneira negra passa por uma
trabalhosa preparacgdo da placa de cobre, usando o graneador (ou granidor, bergo
ou berceart), uma ferramenta como um cinzel curvo e dentado, para cobrir comple-
tamente a matriz com uma tecitura, um padrdo bem fechado de furos. A matriz
assim preparada, se impressa, gera um preto muito denso e profundo. A partir
dessa matriz texturizada, usa-se o raspador e o brunidor, ferramentas que vao polir
ou raspar esses pontos em diferentes intensidades, podendo ctriar uma enorme

variedade de cinzas até o branco, favorecendo muito o jogo de luz e sombras.

Essa nova gravura, pictorica, produzida a partir de pontos e manchas,
nio de linhas, rica em meios tons, se tornou o principal meio de reproducio de
obras de arte e de criacdo de retratos em estampas. Em 1798, Aloys Senefelder in-
ventou o processo de impressao por litografia, que continuou a ser desenvolvido
durante o século IX, quando também surgiram os processos fotograficos. Menos
trabalhosas, mais rapidas e baratas, essas novas tecnologias eram mais adequadas
como método de reproducio de imagens. A maneira negra caiu na obsolescéncia.

Como a ponta seca, a maneira negra, ultrapassada, ficou livre de funcio
utilitaria. Corte em matéria dura, matriz e estampa, o original e o multiplo, o preto
denso e profundo que contém todos os cinzas, o branco — as trevas, a sombra € a
luz. As caracteristicas intrinsecas a essas técnicas obsoletas e as suas marcas graficas
formam um conjunto Gnico de elementos para se trabalhar na criagio de imagens.

“Carnica”. Ponta seca, 2014.




Entramos na noite

como o fio na agnlha,

por uma abertura feliz

on sangrenta,

pela fenda mais luminosa.
Sendo fio e agulba
Entramos na noite

Como em nos mesmos.

(Edmond Jabes, “O Livro das questoes”)

Nossa vida ¢ uma viagem

No inverno e na noite,
Buscamos nossa passagem
No céu em que nada luz.

(“Cangao dos Guardas Suigos”)

Brutal

“A gravura é uma coisa brutal”, disse o Marcio Périgo em uma conversa
na oficina'. Ele se referia nio s6 ao embate do gravador com a matéria, a resis-
téncia da matéria e como ela se impde na pratica da gravura, mas principalmente
a como se obtém uma linha na impressio da gravura em metal em comparacio
com a linha de um desenho 2 lapis ou nanquim.

Enquanto ao passat sobre o papel a ponta do lapis, da pena ou do pincel,
o grafite ou a tinta sdo depositados na superficie, ao se imprimir uma matriz ela
¢ submetida pela prensa a pressdo de algumas toneladas, exercida contra o papel
umedecido, fundindo 4 sua polpa a tinta a base de 6leo retida nos sulcos do me-
tal, em diferentes estruturas e profundidades, criando uma nova substincia.

O papel entdo impresso, a estampa da gravura em metal, mantém essa
tridimencionalidade da matriz funcionando ao olho como um relevo escultorico,
apesar da altura reduzida. Assim o Evandro Carlos Jardim aproxima a gravura mais
da escultura do que aos processos planos de desenho, aproximando também o
comportamento e a pratica nesses fazeres, destacando a importancia do vinculo
com a estrutura da matéria, com esses aspectos estruturais, para o gravador:

“A gravura convida a uma reflexdo sobre a natureza das estruturas. Um
trabalho para o qual é necessario partir de uma estrutura que gera uma textura
que, por sua vez, gera uma resposta superficial, que nido se mantém somente
pelo aspecto externo. Hssa superficie relata uma trajetéria interna. Ela remete,
novamente, as estruturas mais profundas. Af estd o grande eixo do entendimento
desse fazer. Ela reverte aquela supetficie dura e dificil de ser aberta.”

Fazer gravura e pensar em gravura esta intimamente ligado a essa
materialidade, aos seus aspectos técnicos, seu artesanato. O que se faz com
esse arsenal, diz Marco Buti, depende de sua interpretagdo e necessidade para
cada trabalho individual:

1 Conversa com Marcio Périgo no Laboratério de Gravura da Unicamp, dia 09/08/18.
2 JARDIM, E. C. Uma arte plural. In: Olhares plasticos. Sao Paulo: Lazuli, 2005, p. 20.
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“Os dados técnicos contidos em qualquer manual devem ser completados
pelo artista, acrescentando-lhes inten¢ao e sentido. Essa acdo nao é uma habilida-
de, conceito que s6 abarca o plano fisico: € a capacidade de organizar a matéria,
tornando-a também poesia. Por meio da gravacio, gerando signos, organizando-os
como linguagem poética, o artista procura o sentido. A técnica empregada é um ca-
nal de comunicagio do ser com a matéria. L um processo de concepgio continua,
cujos momentos sio indissocidveis e igualmente privilegiados.””

Como bem sintetiza Marcio Périgo, “a matriz é um continente”.

3 BUTI, M., Op. Cit,, p. 13.

“Juntacadaveres”. Maneira negra, 2015.
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De toda essa escuriddo fao cerrada que vocé tinha a impressao de que nao reveria

mais seun brago assim que esticasse um ponco mais longe do que o ombro, en sé sabia uma
coisa, mas isso af com absoluta certeza, € que ela continha gigantescas e insimeras vontades
homicidas.

(Céline, “V'iagem ao Fim da Noite”)

Continente

Tudo se resume as rebarbas.

A caracter{stica visual marcante da estampa em ponta seca e maneira
negra, que as distinguem de todos os outros procedimentos quando impres-
sos, ¢ o preto denso, profundo, e com a possibilidade de se atingir uma gran-
de variacio tonal.

Essa particularidade percebida no papel vem, na materialidade da matriz
e no momento da impressio, da forma em que a tinta fica depositada na superti-
cie, através de rebarbas no metal.

Em comparagio, na xilogravura se trabalha cavando a matriz, retirando
a madeira de onde nao haverd contato com o papel e ficando a tinta portanto
sobre a superficie da matriz para a impressdo. Na gravura em metal a buril a
ferramenta afiada serve para se fazer uma incisdo que retira a matéria, criando
um sulco onde a tinta serd depositada e, como nas técnicas indiretas (dgua forte
e agua tinta), onde o acido corrdi o metal para obtencdo do desenho, a tinta fica
sob a superficie da matriz.

Em ponta seca, a ferramenta corta a matriz sem retirar a matéria: ao se
fazer a linha, a0 mesmo tempo em que se rasga a incisdo, a margem do sulco se
ergue, como uma saliéncia, o metal deslocado. Na maneira negra, primeiro se
prepara a matriz usando repetidamente o graneador (ou bergo, ou berceau) para
cobri-la uniformemente com um padrio de furos que também sio contornados
pelas rebarbas que se elevam na perfuragio. Dessa forma, na matriz, a tinta fica
depositada tanto sob a superficie, nos sulcos ou furos, como sobre a superficie,
agarrada as tebarbas levantadas.'

Essa distingdo estrutural em comum, na marca gravada, permite con-
siderar a maneira negra um método de ponta seca.” A escuridio, o preto denso,
esta presente na linha borrada, quente, da ponta seca. Dependendo da pro-

1 WAX, C., Op. Cit., p. 14.
2 ROSS, J.; ROMANO, C., Op. Cit., p. 86.
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fundidade do corte e da inclinagdo da rebarba, a mesma linha pode conter o
preto mais intenso e o cinza mais suave. Areas maiores de escuriddo e de cinzas
podem ser criadas com a soma de diferentes linhas rasgadas no metal, aumen-
tando o jogo de claro e escuro. Na maneira negra a laboriosa preparagido da
placa cria a escuridio total, da trama dos pequenos furos sobrepostos que irdo
ser trabalhados a partir de pontos e manchas — raspando ou polindo — do preto
para o branco, das trevas a luz.

Uma através da linha, do claro para o escuro; a outra através de manchas,
do escuro para o claro. As duas sdo formas de se fazer a gravura em metal de
maneira direta e através das incisdes acompanhadas por rebarbas, essencialmente
com a mesma qualidade grafica na marca da estampa impressa, que favorece o
jogo com a luz e a sombra.

30

“Larsen anda no mau tempo”. Ponta seca, 2015.
(p- 32/33) “Puerto Astillero”. Ponta seca, 2015.
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Well I stumbled in the darkness

L' lost and alone

Thongh 1 said 1d go before us

And show the way back home

Is there a light np abead?

I can’t hold on very long

Forgive me pretty baby but I always take the long way home

(Tom Waits , “Long Way Home”)

Caminhos, estradas e encruzilhadas

Trabalhava em uma pequena paisagem, uma maneira negra em uma pla-
ca de cobre de 7,5 por 10,0 centimetros. Comecei a gravar, usando o brunidor e
o raspador de forma bem solta, com gestos rapidos, uma imagem de memoria do
Pico do Jaragud em uma cena noturna, visto a partir da Rodovia dos Bandeiran-
tes. Pensei em insinuar uma figura feminina no Pico e na estrada, e nesse estagio
bem inicial da gravacdo imprimi uma primeira prova de estado. Logo resolvi
abandonar essa ideia e cobri tudo o que havia feito, com o graneador, trazendo
novamente o preto total na matriz. Em uma placa desse tamanho, cobrir tudo
nao chega a ser tao trabalhoso. Uma nova paisagem, imaginada, cena noturna em
uma estrada, agora nenhum lugar especifico, surgia na placa. Antes mesmo da
primeira prova de estado, ja queria cobrir tudo novamente.

Acontece com frequéncia. A principio, o que vai ser representado nao
tem tanta relevancia, o resultado visual de um jogo com o desenho é muito mais
importante que o ponto de partida e, nesse percurso da criacdo da imagem, al-
gumas escolhas podem levar a uma direcio muito diferente da intencéo inicial,
ou até, como no caso dessas paisagens, a desisténcia e ao abandono da emprei-
tada. O principal, que importa mais do que o resultado final, é o jogo em s, esse
percurso. Pequenos acidentes ou alguns atalhos podem sugerir grandes desvios,
novos rumos e destinos melhores ou piores do que os pretendidos. Nao sabia o
porqué dessa rejeicao imediata a0 que estava gravando nessas paisagens de estra-
das, mas simplesmente nio fazia sentido seguir em frente nelas.

Vejo o Pico do Jaragua através da janela de casa e sempre passo por ele
pela estrada, mais perto, com a vista voltada para sua face oposta. Grande coisa.
E insinuar a figura feminina nessa paisagem comecou a me parecer um truque
barato. A estrada noturna inventada em seguida, natimorta, me causou ainda
mais tédio. Comecei a me questionar se o tema representado me importa tao
pouco quanto achava.
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Estradas sempre me atrafram. Mesmo ndo tendo muitas memorias de
infancia, tenho lembrancas antigas, gravadas, de diferentes paisagens de estradas,
mas, além e mais profundas do que as imagens, lembrancas das sensa¢es de pas-
sar por elas, observando compenetrado, durante esses momentos de transicio,
indo ou voltando para algum lugar pelo motivo que fosse.

Ser uma via de passagem pode ser a unica coisa em comum entre duas
estradas. Fora isso, a estrada pode estar em qualquer paisagem. Em suas margens,
ou até além delas, eventualmente ficam pistas de serem lugares onde poucos se
fixam, apenas a ligacdo entre um ponto e outro. Dessa esséncia compartilhada,
uma primeira diferenca possivel é se temos a experiéncia de observa-las de fora,
como uma paisagem estatica onde se vé o que nela trafega, ou em transito por
elas, uma paisagem em movimento que pode se modificar rapidamente.

Matas, pastos, descampados, plantacoes, casas, construcOes. A serra, o
mar. Arvores, postes, placas. Torres de distribuicio de energia, postos de parada,
pontes, outdoors. Lixo, obras. A cor vibrante da carcaga de um animal atropelado
sobre o asfalto. No dia ou na noite, tudo é transformado pelas diferentes luzes
— do céu aberto, encoberto ou com uma tempestade; naturais ou artificiais; de
uma casa isolada, de um bairro que se atravessa ou de uma cidade por tras das
montanhas, definindo o contorno do relevo que se aproxima; de uma fogueira ou
de uma queimada; dos préprios faréis iluminando apenas o chio que se passa, ou
com as fileiras de brilhos brancos e vermelhos de carros nos dois sentidos.

Nao era a primeira vez que desenhava uma estrada e ndo entendia esse
instinto que me levava agora a abandona-las, logo depois do impulso de grava-las.
Lendo, cheguei a coincidéncia de que as primeiras representa¢oes de paisagens
foram pequenas', até menores do que essa placa em que eu trabalhava, desfa-
zendo e refazendo. Coincidéncia vazia, que ndo me levaria a lugar nenhum nessa
questdo que me incomodava. O mesmo autor escreveu que a arte é criada através
do amor®. Amor? Isso nido me diz nada e perecia estarmos muito distantes. Esta-
va para deixa-lo para tras, quando alcancei essa citagdo a Ruskin, estabelecendo e
diferenciando trés classes de percepgio:

1 Kenneth Clark, em A Paisagem dos Factos, p. 36: “Nio ¢ por acaso que este sentido da luz
saturante tenha brotado de uma escola de iluminura, e apateca pela primeira vez em miniaturas (...) Através
de toda a historia as paisagens de percep¢io tém sido pequenas. (...) As primeiras paisagens modernas eram
excessivamente pequenas — cetca de cinco por sete centimetros.”

2 Kenneth Clark, Ibid.: “Os factos tornam-se arte através do amor, que os unifica e eleva até ao
mais alto plano da realidade. E na paisagem este amor que tudo abarca, exprime-se pela luz.”
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“O homem com uma percepgao perfeita, porque nio sente, e para quem
o miosdbtis ¢ muito concretamente um miosétis, porque nao o ama. Em segundo
lugar, o homem cuja percepeio € errada porque sente, e para quem um miosotis
¢ algo mais do que um miosoétis: uma estrela, um sol, o esconderijo de uma fada,
ou uma donzela abandonada. E finalmente, vem o homem cuja percepcio é cor-
recta apesar dos seus sentimentos e para quem o miosétis nao é mais do que um
miosétis: uma pequena flor apanhada numa campina e elemento dela, quaisquer
que sejam as associagoes e paixoes que possa sugerit’

Uma pequena flor apanhada numa campina e elemento dela, quaisquer
que sejam as associacoes e paixoes que possa sugerir. Lembrei dos insetos mortos
que andava coletando em um pote de vidro, lembrei de paisagens desoladas, de
ruinas em uma praia, do Estaleiro de Onetti’, da Paisagem de Francis Bacon’® e
lembrei de cada imagem que havia gravado. Nao s6 havia aprendido o que era um
miosétis mas, em um instante, fiz uma sequéncia de associagdes entre memorias, o
que havia feito em desenho e gravura até aqui e as imagens que procurava. O ponto
de partida, o assunto escolhido — uma pedra, um animal, uma paisagem — pode ndo
ter tanta relevancia quanto o préprio ato de desenhar, de gravar, mas para realmen-
te me incitar a essa criacdo com vitalidade e interesse, qualquer que seja o objeto,
sobre ele sempre paira a mesma sombra. Aquelas estradas noturnas gravadas na
pequena placa de cobre foram apenas a passagem para essa compreensao.

[S8)

RUSKIN, J. (Apud., CLARK, Kenneth — Ibid., p. 45.)
4 ONETTIL J. C. O Estaleiro. Sao Paulo: Planeta, 2009b.
5 SYLVESTER, D. A brutalidade do fato - Entrevistas com Francis Bacon. Sio Paulo: Cosac
& Naify, 1995, p. 160.
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(p- 38) “Estrada para Mairipora”, Grafite sobre papel, 2012.
“Kombi”. Grafite sobre papel, 2012.
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“Carcaga”. Nanquim sobre papel, 2016.

“Casta”. Maneira negra, 2017.
(p. 42/43) “Restos do cais”. Ponta seca, 2015.
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Ainda é cedo, amor

Mal comecaste a conbecer a vida

Jd anuncias a hora de partida

Sem saber mesmo o rumo que irds tomar

Preste atengao, querida

Embora en saiba que estds resolvida

Em cada esquina cai um pouco a tua vida
Ewm ponco tempo nao serds mais o que és

Ouga-me bem, amor

Preste atengao, o mundo é um moinho
Vai triturar tens sonbos, tao mesquinbo
Vai redugir as ilusoes a po

Preste atengao, querida

De cada amor tu herdards s6 o cinismo
Quando notares estds a beira do abismo
Abismo que cavaste com os teus pés

(Cartola, “O Mundo é um Moinho”)

Natureza morta, paisagens em decomposi¢io

As romas maduras se rompem e expde, ainda presas aos galhos da ar-
vore, seu interior de um vermelho vivido, encarnado, formado pela profusio de
sementes envoltas individualmente em camadas gelatinosas, que sao aglutinadas
quase geometricamente — lembrando células vistas a0 microscopio — em segdes
maiores, com divisoes estruturadas por uma matéria mais rigida, mais seca, in-
color e mais parecida com a da casca predominantemente verde que forma o
exterior esférico de cada fruto.

“O miosétis nao é mais do que um miosétis: uma pequena flor apanhada
numa campina e elemento dela, quaisquer que sejam as associagGes e paixdes que
possa sugerit”' . Francis Bacon pintou uma relva encaixotada, no quadro que deu
o titulo de Paisagem, sobre o qual comentou:

“Queria que fosse uma paisagem e a0 mesmo tempo que Nao parecesse
uma paisagem. Fui entdo aparando, aparando, até que no fim sobrou apenas uma
pequena extensdo da relva que coloquei dentro de uma caixa. E foi isso que, no
meio do desespero, surgiu depois de muitas tentativas para eliminar a aparéncia
daquilo que se diz que é uma paisagem. Quetia que fosse uma paisagem sem que
parecesse uma paisagem. Nio sei se fui bem-sucedido.”

Nunca desenhei as diversas paisagens do Vale do Ribeira pelas quais
passei, em diferentes momentos, e que tanto me matrcaram.

Estava cada vez mais evidente que uma ideia que eu costumava mencio-
nar nfo se sustentava na pratica. Dizia que o tema no meu desenho ou gravura
era de menor importancia do que 0 jogo que acontece no momento do fazer e do
resultado visual em si. A percepcao da distincia entre este discurso e a realidade
comegou quase como uma intui¢ao, ao interromper desenhos logo ao comecar,
as vezes nos primeiros tracos, perdendo o interesse pelo assunto. Com essa si-
tuacdo se repetindo, fui mudando a maneira de trabalhar. Gostava de desenhar
e fazer gravura direto da meméria, sem o uso de referéncias ou de desenhos

1 RUSKIN, J., Op. Cit.
2 SYLVESTER, D., Op. Cit., p. 160
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preparatérios. Comecei a fazer também desenhos e gravuras de observacgio e
a coletar objetos para isso, as vezes trabalhando a partir de algum rabisco feito
em outro momento.

Na época em que desistia de gravar uma paisagem noturna de uma es-
trada, de memoria, para, contrariado, passar a gravar de observagio uma roma
que comegava a apodrecer caida no chio, durante uma leitura me deparei com o
miosétis de John Ruskin: “uma pequena flor apanhada numa campina e elemento
dela, quaisquer que sejam as associa¢oes e paixdes que possa sugerir”, definia o
autor como a percepedo correta da flor, a usando para diferenciar o que chamava
das trés classes de percep¢ao do homem, na citagdo completa:

“O homem com uma percep¢ao perfeita, porque nao sente, e para quem
o miosétis é muito concretamente um miosotis, porque nao o ama. Em segundo
lugar, o homem cuja percepgio é errada porque sente, e para quem um miosotis
¢ algo mais do que um miosétis: uma estrela, um sol, o esconderijo de uma fada,
ou uma donzela abandonada. E finalmente, vem o homem cuja percepcio é cor-
recta apesar dos seus sentimentos e para quem o miosétis nao é mais do que um
miosotis: uma pequena flor apanhada numa campina e elemento dela, quaisquer
que sejam as associagoes e paixoes que possa sugerir.””

Até entdo desconhecia o que era um miosétis e quem era John Ruskin.
Independente do que o autor julgava como percepgao correta, essa sua defi-
ni¢do me sugeriu de imediato uma série de associa¢cbes. Um desenho ou uma
gravura podem ser interrompidos por conta de algumas decisées, durante o
processo do fazer, que os tornam irrecuperaveis — visualmente estéreis e sem
possibilidades de transformagdes. Faz parte. Algo que me desperta interesse,
presente em imagens que ja havia feito e comum aos objetos que estava reco-
lhendo para criar as préximas, faltava as gravuras que andava abandonando
muito antes de chegar nesse estado em que o resultado ruim, fruto de escolhas
equivocadas no trabalho, impd&e a desisténcia.

Ja busquei na literatura e na musica o ponto de partida para fazer um
desenho. Nio se tratava de procurar um enredo ou a descri¢do verbal de um
objeto, personagem ou cena, mas de me envolver com a atmosfera que o texto
ou o som suscitava, tentando capturd-la em imagem. Mais precisamente, usava
esses diferentes pontos de partida para acessat uma mesma atmosfera que estou
sempre querendo incutir, com pequenas variagdes, nas gravuras.

Fiz uma série com trés ponta secas e uma maneira negra a partir do
romance “O Estaleiro”, do uruguaio Juan Carlos Onetti, em que o protagonista
3 RUSKIN, J,, Op. Cit.
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Larsen, também chamado de Junta-Cadaveres, retorna a cidade da qual havia sido
expulso para gerenciar um estaleiro desativado, em ruinas. Além da frequente
presenca de paisagens e elementos semelhantes com os quais costumava traba-
lhar, encontrei no livro um ambiente onde tudo parece inutil, o fracasso é certo
e, como em toda a narrativa de Onetti, predominam sensa¢oes de desengano,
impoténcia e insignificancia.

A pequena flor apanhada numa campina me trouxe a meméria o lugar
onde a atmosfera ligubre que persigo e me acompanha é mais intensa e presente
em cada detalhe. No encontro do rio com o mar, onde o que resta de sélido esta
na iminéncia de ser tomado pelo nada e, mesmo sob um céu de um cinza claro
e brilhante de mormaco, paira a sombra da constante presenca do fim. Carcagas,
ruinas e animais carniceiros. Aquelas paisagens encharcadas de morte por onde
passa o Rio Ribeira de Iguape estavam em cada desenho que eu havia feito e em
cada objeto que estava recolhendo para gravar.

As romas caidas no chio, no avancar de seus estigios de decomposigio,
vao perdendo seus contrastes de cores, se acinzentando, e aos poucos desfazen-
do sua forma externa, revelando sua estrutura interna, mais sélida, até que toda
sua matéria comeca a se fundir em uma massa cada vez mais indistinta. Como a
carcaca de um animal.

Como os guardava de maneira displicente no mesmo pequeno pote de vi-
dro, alguns dos insetos que andava encontrando acabavam se quebrando. Ao espa-
Ihar o contetido do pote na bancada para fazer um rabisco ou gravar, aquelas partes,
pequenas estruturas vazias, se confundiam. Vestigios que através da memoria e da
imaginagdo remetiam ao todo a que poderiam ter feito parte, antes da degradacio.

O desenho do que resta do esqueleto de um barco apodrecendo se con-
funde com as costelas de uma baleia. A carrocetia de um automovel abandonado,
tomada pela ferrugem e sendo encoberta pela vegetagio, ou a ultima parede em pé
do que foi uma casa, onde sé resta areia, s3o agora sobretudo registros da agdo do
tempo e do abandono, apenas uma lembranca do que foram. Nas ruinas e nas cat-
cagas a supetficie se transforma mais rapidamente e a estrutura interna se sobtessai.

“A gravura convida a uma reflexdo sobre a natureza das estruturas. Um
trabalho para o qual é necessario partir de uma estrutura que gera uma textura
que, por sua vez, gera uma resposta superficial, que ndo se mantém somente
pelo aspecto externo. Hssa superficie relata uma trajetéria interna. Ela remete,
novamente, as estruturas mais profundas. Af esta o grande eixo do entendimento
desse fazer. Ela reverte aquela superficie dura e dificil de ser aberta.”

4 JARDIM, E. C,, Op. Cit.
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“Ruina”. Maneira negra, 2017.
(p. 49) “Revoada”. Ponta seca, 2014.




Steer your way through the ruins
Of the altar and the mall

Steer your way through the fables
Of creation and the fall

Steer your way past the palaces
That rise above the rot

Year by year

Month by month

Day by day

Thought by thought

(Leonard Coben, “Steer yonr way”)

If you are the dealer, I'm out of the game

If you are the healer, it means I'm broken and lame
If thine is the glory then mine must be the shame
You want it darker

We kil the flame

Magnified, sanctified, be thy holy name
Viltfied, crucified, in the human frame
A million candles burning for the help that never came
You want it darker

(Leonard Coben, “You Want It Darker”)

Ia falar da noite

Ia falar da noite. “Teria gostado de cravar a noite no papel como se
fosse uma grande mariposa noturna”', confessa Eladio Linacero, no trecho da
narrativa de Onetti de onde eu comecatia, mencionando o negrume profundo
da maneira negra, a escuriddo e todas as sombras de cada linha de ponta seca,
como a noite contida nas estruturas dessas marcas abertas no cobre, cravadas na
superficie delicada do papel.

“Tem-se de comecar de um ponto, e se comeca a partir do tema que gra-
dualmente — se o trabalho estiver andando bem — ird evaporar-se e deixar aquele
residuo que chamamos de realidade, e que talvez vagamente tenha a ver com o
que nos serviu de ponto de partida, mas na maiotia das vezes tem muito pouco a
ver”?, diz Francis Bacon sobre suas pinturas: “nds temos uma inten¢ao, mas o que
realmente acontece é produzido durante o trabalho, essa a razdo por que € tio di-
ficil falar sobre isso; realmente, é no trabalho que acontece. E a maneira como isso
funciona depende realmente das coisas que acontecem. Enquanto trabalhamos,
vamos seguindo qualquer coisa parecida com uma nuvem, que ¢ feita de sensagoes
e esta dentro de nds, mas nio sabemos realmente o que ela é. E isso é chamado de
instinto. E o instinto da pessoa — ndo interessa se correto ou errado —, fixa-se sobre
certas coisas que acontecem no ato de por a tinta sobre a tela.””

No ir e vir da articulacdo entre executar minhas gravuras e escrever so-
bre esse processo de criag¢io, surgiram associacOes entre memorias e paisagens.
Uma reflexdo sobre essas memoérias, trabalhos anteriores e a relacio da matéria,
estrutura e superficie na gravura, me levaram a falar de carcacas e ruinas.

“Surge assim uma histéria, algumas vezes, no cruzamento entre uma fi-
gura e um lugar, na combinacio subita de experiéncias ou imagens que nada tém
a ver entre si, mas a0 misturarem-se na imaginacao, depois de muitos anos de pet-
manéncia na memoria, de se irem transformando nela, tdo ocultas como a matéria

1 ONETTIL J. C. O Pogo - Para Uma Tumba Sem Nome. Sio Paulo: Planeta, 2009c. p. 57.
2 SYLVESTER, D, Op. Cit, p. 180.
3 Ibid., p. 20.
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organica sob a terra, ddo lugar a uma espécie de reac¢do quimica inesperada, algo
de semelhante a0 que em tempos mais ingénuos, se chamava inspiracao.”

O fazer instintivo — que depois da primeira intengio vai acontecer no
trabalho, na pratica da gravura — é uma experiéncia que envolve conhecimentos
de linguagem e de oficio, um aparato técnico, mas nao ¢é linear, metédico ou
objetivo. E incerto, como um ensaio. “O ensaio é manifestagio e investigagio da
experiéncia. Por isso, necessariamente pessoal, mas desejavelmente partilhavel
(...) Um ensaio faz-se de experiéncias postas a prova, interrogadas. Tentativa de
apanhar o pensamento em ato. A nascer. Em voo.”

O pensamento que acompanha esse fazer, como ele, nao é ordenado ou
organizado como em um projeto, ndo segue um programa. Para escrever sobre
esse processo, com essa forma de trabalhar, foi preciso deixar lacunas, fissuras.
Apresentar associagdes sem criar falsos significados. Nao existem explicagdes.
Nao ha uma chave de leitura, de interpretacio das imagens. Fica um registro
de como as coisas foram acontecendo. William Kentridge adverte: “Palavras ou
pensamentos de artistas sobre sua obra devem ser recebidos com cautela. Nao
porque eles sejam burros ou desarticulados, mas porque esses pronunciamentos
sobre seu trabalho vém posteriormente ao fato. Sdo mais justificativas ou, na
melhor das hipéteses, reconstru¢ées de um processo que aconteceu do que des-
cricbes de um programa que foi decidido antes da realizacdo do trabalho. Os sig-
nificados sao ilusorios. Nao que desenhos sejam sem sentido, mas o significado
nao pode ser de fato averiguado com antecedéncia. Independentemente do que
as pessoas pensem estar fazendo, no fim, suas esperangas, seus temores € seus
desejos afloram. A ma-fé — politica, moral ou qualquer outra — pode ser vista de
longe e cobra seu preco.”

Eladio Linacero pretendia escrever suas memorias, a historia da sua vida.
Mas, depois de expor essa intencao, faz apenas o relato de um episédio torpe, que
acaba por revelar mais sobre si mesmo. “Tudo € inutil e é preciso ter pelo menos

a coragem de ndo usar pretextos”.’

4 MOLINA, A. M., As Estratégias do Adeus, In: ONETTIL J. C. Os Adeuses. Lisboa: Relégio
D’Agua Editores, 2009a, p. 10.

5 VALE, P. P. Preaimbulo. In: Tarefas infinitas. Quando a arte e o livro se ilimitam. Lisboa:
Museu Calouste Gulbenkian, 2012, p. 12.

6 KENTRIDGE, W. Paisagem em estado de sitio. In: Fortuna. Sio Paulo: Instituto Moreira Salles,
2012, p. 292.

7 ONETTIL J. C, Op. Cit., 2009c.
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Sorrio em pazg, abro a boca, faco ranger os dentes e mordo suavemente a noite. ndo

¢ iniltil e ¢ preciso ter pelo menos a coragem de nio usar pretextos. Teria gostado de cravar a
noite no papel como se fosse uma grande mariposa noturna. Mas, ao contririo, foi ela que me
algon de suas dgnas como o corpo lvido de um morto e me arraston, inexordvel, entre frias e
vagas espumas, noite abaixo. Esta ¢ a noite.

(Juan Carlos Onetti, “O Pogo”)
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(p- 55-56) “Esplendor”. Ponta seca e maneira negra, 2019.
(p. 57-59) “Nervoso”. Ponta seca e maneira negra, 2020.
“Noturna”. Maneira negra, 2018.

“Vazio”. Maneira negra, 2019.
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“Sombra”. Maneira negra, 2020.
(p. 63) “Templo”. Maneira negra, 2020.
(p. 63) “Semente”. Maneira negra, 2020.
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“Génese”. Maneira negra, 2019.

“Repouso”. Maneira negra, 2019.
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“Beija-flor”. Ponta seca, 2019.
(p. 68 /69) “Cataia”. Maneira negra, 2020.
“Vicio”. Ponta seca e maneira negra, 2019. (p- 70-74) “Razio de Sambar”. Ponta seca e maneira negra, 2019.
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