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verve

revista de atitudes. transita por limiares e
instantes arruinadores de hierarquias. nela,
nao ha dono, chefe, senhor, contador ou
programador. verve € parte de uma associacao
livre formada por pessoas diferentes na
igualdade. amigos. vive por si, para uns.
instala-se numa universidade que alimenta o
fogo da liberdade. verve € uma labareda que
lambe corpos, gestos, movimentos e fluxos,
como ardentia. ela agita liberacoes. atica-me!

verve € uma revista semestral do nu-sol que
estuda, pesquisa, publica, edita, grava e faz
anarquias e abolicionismo penal.



nos intervalos de verve 41:
imagens 1 e 3

"escrivania indecisa", aquarela (2021) e “avesso”, aquarela

(2021).

Beatriz Scigliano Carneiro é doutora em Ciéncias Sociais
pela PUC-SP e pesquisadora no nu-sol.

imagens 2 e 4

"Sombra", maneira-negra (2020) e "Repouso”, maneira-

negra (2019).

André Berger é gravador e desenhista, mestre em Artes
Visuais pelo Instituto de Artes da Unicamp com a
dissertagdo "Esta é a noite: ponta-seca e maneira-negra"
(pesquisa em que as duas calcogravuras apresentadas
nesta edi¢io foram produzidas) e doutorando pela mesma
instituicio.
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verve 41

para anarquistas a vida é feita de combates que ndo estio
dissociados de intensos prazeres. a seguir, nesta verve 41,
festejamos vinte anos de revista com textos corajosos e
contundentes. para comemorar esse percurso abrimos nossa
edi¢dio com anarguia do poeta john henry mackay, e sua
lingua livre. relembramos a elegincia de paulo resende com
um ensaio sobre a andlise fina de pierre joseph-proudhon e os
desdobramentos da revolugdo francesa, seguido de uma nota
singular, ética e estética, de edson passetti sobre a amizade e as
invengdes ao lado de paulo. uma escrita a muitas maos assinada
pelo nu-sol destaca ainda a nossa proximidade com o marcante
e heterodoxo intelectual. mais adiante, entrevista com jaime
cubero, que por meio da prépria vida afirmou, como sublinhou
salete oliveira, a generosidade de uma existéncia anarquista.
seguindo com os presentes no presente dessa verve, incisiva,
marina centurion desvela como a educagio de criangas sempre
toi da maior importdncia nas lutas libertdrias e alexandre henz,
acompanhando os fios do pensamento de tchecov, instiga a
abertura para outros modos de pesquisar nas universidades.
por fim, beatriz carneiro expde a corajosa arte da vida vivida
pelos oiticicas, josé, jof e hélio e alan antliff nos indica mais
uma investigagdo acerca da exuberante histéria dcrata por meio
dos deslocamentos do pintor clyfford still. ensre, saudamos a
existéncia de peter hakim lambor bey wilson. calorosa, feito
fogueira noite adentro no meio do ano, nossa verve ainda traz
as resenhas de gustavo vieira e gustavo simdes, conversas entre
as atitudes irreverentes e revoltadas de libertdrios na bahia e
de filésofos das antiguidades gregas e orientais. aproveitem a
testa! como afirmou mackay, escolhido com paul goodman
para ocupar as pdginas unicas da nossa 41,

somos anarquistas, inventamos agora, sem regras e
desregrados, o que serd.



Anarquia

Sempre insultada, amaldig¢oada, nunca
entendida,

Tu és o pavoroso terror da nossa era.
"Naufrdgio de toda ordem”, a multid&o grita.

"Tu és da guerra e do assassinato a infinita
codlera”.

Oh, deixe-os gritar. Para pessoas que nunca
se esforg¢aram no calor

Pela verdade por trds de uma palavra escondida
N&o lhes foi entregue da palavra o real valor.
Elas seguir&o perdidas entre as perdidas

Mas vocé, palavra, tdo clara, té&o pura, téo
forte.

Vocé estd certa sobre aquilo que defini para
mim.

Eu te entrego ao futuro! Teu norte

Quando cada um pelo menos a si deve dizer sim.
Vem com o sol? No arrepio do vento?

Eu né&o posso dizer -~ mas a terra veréd!

Eu sou um anarquista! Por isso invento

Sem regras e desregrado o que seréd!

John Henry Mackay, 1888.

[tradug&o do inglés por Gustavo Simdes)



Anarchy

Ever reviled, accursed, ne'’er understood,
Thou art the grisly terror of our age.
"Wreck of all order,” cry the multitude,

"Art thou, and war and murder’s endless
rage."”

O, let them cry. To them that ne’er have
striven

The truth that lies behind a word to find,

To them the word’s right meaning was not
given.

They shall continue blind among the blind.

But thou, O word, so clear, so strong, so
pure,

Thou sayest all which I for goal have taken.
I give thee to the future! Thine secure
When each at least unto himself shall waken.

Comes it in sunshine? In the tempest’s
thrill?

I cannot tell-but it the earth shall see!
I am an Anarchist! Wherefore I will
Not rule, and also ruled I will not be!

John Henry Mackay, 1888.



das linguas livres

"Sem 3juizo e também sem nunca me tornar
juiz”, assim se encerra o poema "Anarchy”, de
John Henry Mackay, publicado em 1888. O poema
foi escrito somente um ano apds a sua leitura
de O Unico e sua propriedade, livro de Max
Stirner.

Mackay, impactado pelas consideragdes de
Stirner, na ultrapassagem da década, passa a
produzir incessantemente a partir de questdes
libertdrias e se aproxima de anarquistas como
o proudhoniano editor anarquista estadunidense

Benjamin Tucker.

Nos anos 1890, torna-se um dos principais
colaboradores do jornal anarco-individualista,
der eigene. O periddico, no iniciode 1930, antes
da tomada do Estado pelo nazismo, transformou-
se também em um espa¢o de publicagdo gay com
ampla repercuss&o na Alemanha.

Pouco se sabe sobre a existéncia de Mackay,
até mesmo entre anarquistas. Para além de ter
sido o responsdvel por divulgar novamente a
obra de Stirner em um momento decisivo para
0os anarquismos na Europa, entre o massacre
da Comuna de Paris e a irrupg¢do da chamada
"propaganda pela ag¢do”, no inicio do século,
Mackay foi um dos primeiros militantistas a

afirmar a liberac¢do do sexo gay.



Em meados de 1900, pouco tempo depois da
condenacdo do também anarquista Oscar Wilde,
acusado de ’"indecéncia grosseira”, em um
momento em que a pratica do sexo gay era crime,
Mackay (utilizando o pseuddédnimo de Sagitta)
publicou inumeros poemas sobre "o amor que néo

ousa dizer o nome”, como havia definido Wilde.

Perseguido duplamente, por experimentar
o anarquismo e o sexo, o libertdrio n&o se
calou. Enfrentou diretamente juizes, policiais
que de tempos em tempos invadiam sua casa e

psiquiatras como Krafft Ebing.

Mackay morreu em Berlim, em 16 de maio de
1933, dez dias depois da queima de livros por
nazistas no Institut fur Sexualwissenschaft. Em
1934, outro libertdrio, Han Ryner, na vizinha
Franca, disse: ”"varias legislag¢des condenam o
amor homossexual, que é recebido com zombaria
ou severidade pela opini&o publica (...). Hoje
ndo usam mais fogueiras. Por vezes ainda se

mata sorrateiramente’.

Apesar de poucas pesquisas relacionadas a
Mackay, uma busca mais minuciosa no google
sobre as procedéncias do queer indica um
pouco da sua histéria e das singulares lutas

anarquistas relacionadas & liberac¢do do sexo.

Na década de 1930, na Europa, ainda
irromperiam as Mujeres Libres; nos anos 1940
e 1950, Paul Goodman nos Estados Unidos da
América; nos 1960, Daniel Guérin, apds o



rompimento com o marxismo. E dai em diante
libertdrios do sexo n&o cessam, seja afirmando
existéncias livres ou contestando a vida
gay heteronormatizada e a criminalizag¢do da
conduta gay em Estados autocratas. S&o tantas
vidas outras, muitas delas desconhecidas, mas,

intensas e vibrantes.

No Brasil, impossivel n&o lembrar da equipe
do jornal O Inimigo do Rel, que entre 1977
e 1988, simultaneamente Aas resisténcias
4 ditadura civil-militar, avacalhava com a
direita e a suposta moral esquerdista superior
propondo “Pratica sexual ampla, geral e
irrestrita”, ou ”"Vocé pode fumar baseado desde
que ndo seja trotskista”.

Apesar de pouco conhecido e mencionado,
Mackay teve alguns de seus poemas musicados
por Richard Strauss e Arnold Schoenberg. O
artista anarquista John Cage tomou aulas com
Schoenberg durante um certo periodo. Nédo ¢
possivel saber se ele, por acaso, leu os poemas
de Mackay. Mas, ambos nomearam ao menos uma de
suas obras de Anarchy.

Cage, durante anos viveu seu amor livre com
o coreoégrafo Merce Cunningham. Em um célebre
texto, "o futuro da misica”, publicado em 1975,
defendeu o que chamou de “desmilitarizagédo
da linguagem”, algo que, segundo ele, ¢é uma
prética proépria de amantes.



As lutas anarquistas relacionadas a
liberacédo do sexo s&o antimilitares. Sdo também
antipoliticas: nd8o anseiam por regulamentagéo

ou qualquer autoridade.

E, 1994, sessenta anos depois da morte de
Mackay, na Alemanha, foi abolido o parégrafo
175 e a chamada homossexualidade foi retirada
do Coédigo Penal. A eliminagdo do parégrafo
certamente foi o efeito direto de muitas lutas

vitais.

Contudo, o mesmo direito, o mesmo tribunal
e a mesmissima Jjustigca seguem condenando
e destruindo, agora Dbalizados em novos
pardgrafos, em reformas das palavras, em

palavras-sentinelas.

Ainda vibra forte o poema de Mackay.

Intempestivo: Os anarquistas com John Henry
Mackay
https://revistas.pucsp.br/index.php/
ecopolitica/article/view/26610

O Unico e sua propriedade, John Henry Mackay

Parte 1: https://www.nu-sol.org/blog/dt_
portfolios/v-e-r-v-e-10/
Parte 2: https://www.nu-sol.org/blog/dt_

portfolios/v-e-r-v-e-11/

[publicado como hypomnemata 256. Dboletim

eletroéonico mensal do nu-sol, maio de 2022)
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proudhon e a revolu¢io francesa’

paulo-edgar a. resende

A Revolugio é tema constante da reflexdo de Proudhon,
de cujo marco parte. Em O Que é a Propriedade,vé a Franga
de 1789, pobre e oprimida, debater-se na triplice arma-
dilha do absolutismo real, da tirania dos senhores e do
Parlamento, e da intolerancia sacerdotal. O movimento
republicano estd entranhado de contradigoes, a partir do
fato de terem sido mantidos os principios contra os quais
se lutara, e a influéncia dos mesmos preconceitos. Fala-se
da gloriosa Revolugdo Francesa, da regeneragio de 1789,
das grandes reformas que se realizaram, da mudanca de
institui¢des. “Mentira, mentira!” Repete Proudhon. O
povo, por tanto tempo vitima do egoismo mondrquico,
acreditou libertar-se dele para sempre, declarando-se a si
mesmo soberano. Enquanto na monarquia se dd a sobe-
rania de um homem, em 1789 se proclama a soberania
do povo, ou melhor, da maioria nacional. Multiplica-se o
soberano, mas de fato nio se realiza nenhuma revolug¢io
no governo. Subsiste 0 mesmo principio, ja que o povo-rei
nio pode exercer a soberania por si mesmo: é obrigado a
delegi-la aos encarregados do poder, pouco importando
que os encarregados do poder sejam cinco, dez, cem mil.

16 verve, 41: 16-25, 2022
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proudhon e a revolugdo francesa

Nestas condi¢des, o que a suposta revolugio revolucionou?
Esta soberania foi exercida primeiro pela Convencio, de-
pois pelo Diretério, mais tarde confiscada pelo Consulado.
O Imperador ousou pedir o sufrigio do povo, quer dizer,
sua abdicag¢do dessa soberania inaliendvel, e o conseguiu.
Nesta linha de raciocinio, vem a pergunta: afinal no que
consiste a soberania? Afirma-se que é o poder de fazer
leis. O povo, que vira os reis basear decretos no prazer
de editi-los, em cinquenta anos da Revolugdo promulgou
uma batelada de leis, mas, por obra de seus representantes.
A lei, que na monarquia era expressio da vontade do rei,
na republica quer ser expressio da vontade do povo. A
realidade concreta é que, com excegio da diferenga quanto
ao numero de vontades, os dois sistemas sao perfeitamen-
te idénticos, sio da mesma qualidade. Em um e no outro
o erro é o mesmo: a afirmacio da lei enquanto expres-
sdo da vontade, quando devia ser expressio de um fato.
Porque produto da vontade, a soberania, na defini¢do de
Toullier — citado por Proudhon — € reduzida a onipo-
téncia humana: é uma forca, uma faculdade. Deixa de ser
um direito. A soberania ¢, em decorréncia disto, poder.
Na passagem da soberania mondrquica para a soberania
republicana ha transmissio de poder. Nio ¢ afirmagio de
um direito enquanto fato fundamental.

Com efeito, as preocupagdes e os preconceitos contra
os setores populares sio perceptiveis na retérica dos no-
vos legisladores. O povo tinha sofrido enorme quantidade
de exclusées. Em seu beneficio, os representantes fizeram
a declaragio da igualdade perante a lei. Porém, nem a
Constitui¢io de 1790, nem a de 93, nem a Constitui¢io
outorgada, nem a Constitui¢io aceita souberam defini-la.
Todas supoem a desigualdade de classe, que torna vazia

verve, 41: 16-25, 2022 17
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a igualdade de direitos. A Declaragio dos Direitos do
Homem é indiscutivelmente bela, reconhece Proudhon,
mas admird-la é uma tolice, pois o povo acabou por imitar
os reis, ou foi induzido a fazé-lo. A lista dos beneficios,
embutida na Declaragio, estd nas maos dos mandatdrios e
representantes, os quais nio temem contrariar seu benig-
no soberano.

Estao consagrados em 1789 trés principios fundamen-
tais que ja norteavam enquanto parimetro a sociabilidade
do Antigo Regime: a soberania da vontade do homem,
a desigualdade de haveres e de classe, e a propriedade.
Acima deles se fala da Justica de modo abstrato, desgarra-
do. De fato estamos diante do produto ilegitimo de uma
confusio de coisas diferentes, de uma fatal associa¢io
de ideias, apontadas em Da capacidade politica das classes
trabalhadoras: concede-se a classe operdria a capacidade
politica, reconhecida como direito, formalizada através da
adoc¢io do sufrigio universal, mas impedimentos sio co-
locados para o efetivo exercicio deste mesmo direito. Os
ordculos da Revolugio buscam demonstrar, com tom dou-
toral, que desde 1789 ndo havia mais castas, tributdrias
de cuja existéncia seriam as propostas de representagdes
operdrias. O operdrio, argumentam, ao ser admitido na
representagdo nacional, torna-se expressio da sociedade,
ndo de sua classe. A candidatura deste operdrio tem um
carater retrégrado. No nivel da politica, nega-se o que se
defende, com energia, no nivel da economia. Negada a
cisdo, acaba-se negando a “independéncia industrial, ci-
vil”, e ndo apenas politica do operdrio, inica compensagio
que obtivera. Seria 0 mesmo que dizer que a liberdade e
a igualdade de 1789 nio foram feitas para o operdrio do
mesmo modo que o foram para o burgués; que a classe

18 verve, 41: 16-25, 2022
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operdria, que subsiste em condi¢des novas, excluida da so-
lidariedade burguesa, nio seja portadora ou capaz de de-
senvolver uma consciéncia e uma iniciativa préprias. Por
natureza, nio teria capacidade politica.

A despeito da Revolugdo de 1789, ou por causa dela,
a sociedade francesa, antes composta de trés castas, ficou
dividia em duas categorias de homens e cidadios, outrora
unidas e quase confundidas pelo lago feudal do patrona-
to. Agora burguesia e proletariado estio profundamen-
te cindidos enquanto duas posi¢des estruturais. Nao hd
unidade. Pode-se falar numa unificagio pelo contrato de
trabalho. Politicamente isto tem sérias consequéncias —
que os revoluciondrios de 1789 buscam evitar ao fazer da
Revolugio Francesa uma revolugdo que nio houve.

Nesta perspectiva de andlise das forgas atuantes nos
acontecimentos de 1789, Proudhon estende-se em sua
vigorosa critica. A proclamagio do advento da igualdade,
da liberdade, se autolimita sob o manto de formalismos
de participagoes que, a rigor, tendem a esgotar-se no su-
fragio universal. De fato ndo se consolida a sociedade, ao
contrdrio, os revoluciondrios se esmeram no seu governo.
A potencialidade do movimento revoluciondrio, que ape-
nas se anunciou, apesar do estardalhaco, foi freada e quase
esterilizada nas constitui¢des politicas. Ao ser resposta a
autoridade em outros termos, os reformados politicos, tdo
pouco revoluciondrios, revelam sua crenga nas virtudes do
poder. Como contrapeso a autoridade, reforcada em nivel
politico, o laissez faire mercantil e industrial conduz a feu-
dalidade do capital. Os reformadores, pretensiosamente
se autointitulam revoluciondrios, retomam a obra mondr-
quica e a modernizam. Substituem os abusos do Antigo
Regime por novos. O Estado é estimulado a estender suas

verve, 41: 16-25, 2022 19
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prerrogativas, sufocando a comuna. A liberdade e a igual-
dade estdo escritas nas constitui¢des que se sucedem. Mas
estdo, ostensivamente, ausentes das institui¢bes concretas.
O nivelamento dos individuos pelo sufrdgio universal dei-
xa intacta a nio reciprocidade social, a falta de propor-
cionalidade social. O povo subiu indiscutivelmente um
ponto na ordem politica. A burguesia parece ter descido
na mesma propor¢do. Mas o que ela perdeu de um lado,
recuperou do outro: seu grande ganho foi o desenvolvi-
mento da feudalidade industrial e financeira. O pais per-
maneceu no mesmo ponto, constituido sobre o unitarismo
governamental e a inferioridade do trabalho com relagio
ao capital.

Porém, na sucessio histérica das institui¢des, 1789 é
um progresso na avaliagio critica de Proudhon. Ao se
conceder o sufrigio universal, a venda mondrquica cai dos
olhos do povo. Hd uma subita revela¢do, que permite o
desenvolvimento da consciéncia popular. Embora ambi-
guo, o contraste entre a soberania politica de que goza, e
sua reiterada subordinagio em nivel econdmico estimula
a reflexdo em torno da questdo social. Proudhon acom-
panha de muito perto este processo. No Antigo Regime,
o homem do povo, segundo sua profissio, dependia do
patrio, do senhor, do bispo ou do abade ou do fisco. Este
lago é rompido em 1789: o povo ¢ entregue a sua prépria
sorte. Constitui-se, de modo crescentemente claro, no ni-
vel de sua consciéncia e das relagdes que a determinam,
em oposi¢do aos proprietirios. No decorrer do século 19
esta multiddo, até entdo amorfa, adquire os primeiros con-
tornos. A ideia socialista, que aflora do movimento his-
térico, serd o pensamento, a alma deste corpo a parte. A
plebe, que nio era nada, é chamada a tornar-se alguma

20 verve, 41: 16-25, 2022
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coisa, enquanto a burguesia demonstrard logo que aspira
a ser tudo. O proletariado tem na Revolugio Francesa um
comeco de histéria, embora timido, ambiguo, decantado
retoricamente sob a bandeira da igualdade e da liberdade.
E um comeco decisivo, sujeito a desdobramentos talvez
imprevisiveis para a burguesia e nio desejados, mas que
Proudhon busca prever, mesmo porque ja conta com a ob-
servagio atenta de mais de meio século de confrontos e
propostas de solucao da questdo social. O reconhecimen-
to da capacidade politica do povo pelo sufrdgio universal
desperta nele o horizonte maior dado pela sua capacidade
econdmica de autogovernar-se.

Revolugio politica que foi, esgotando-se ai, 1789 con-
tém em estado fetal, a REVOLUCAO SOCIAL, capaz
de gerar um regime econdémico — a Republica Industrial
— que serd o contrdrio de um regime governamental, no
qual os vencedores ndo se tornardo casta dominante ou
governante. Com a experiéncia da Revolugio Francesa
estd posta, de modo claro, para Proudhon, a insuficién-
cia da politica, os limites do pacto social na sociedade do
capital, a0 mesmo tempo em que se entremostravam as
potencialidades da sociedade do trabalho, gerada por outro
tipo de revolugio, que postula um regime econémico, que
serd o contrdrio do regime governamental. Os primeiros a
levantar a questdo social ndo foram operdrios. Os filésofos
deram, com suas formulagdes, contribuigio significativa.
Mas 1848, que ¢ desdobramento de 1789, traz um fato
novo. O povo adquire consciéncia maior de suas poten-
cialidades. Apés muitas lutas, a aquisi¢do dos direitos po-
liticos, os seguidos insucessos neste nivel, duas correntes
de opinido circulam entre os trabalhadores: o sistema co-
munista governamental e o sistema mutualista proudho-
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niano. Para Proudhon, a comunidade uniformizada do co-
munismo estatal é pensada a partir do préprio preconceito
da propriedade: por ai se chega a uma Revolu¢io Francesa
de sinal trocado. Temos, de um lado, o capitalismo a base
da concentragio da propriedade. De outro lado, o comu-
nismo estatal que postula a extensio da propriedade. Em
ambos os casos o coletivo é construido de modo transcen-
dente. A reversdo tem de ser feita pela referéncia ao traba-
lho. Reunidos de modo ativo pelo trabalho, sem as vendas
que lhes foram postas pelos proprietdrios e pelas autori-
dades, os homens trabalhadores, de modo bem concreto,
se sentirdo associados na produgio, dotados pelo trabalho
de uma forca coletiva que lhes proporcionard a iniciati-
va da ordem, sem necessidade de delegd-la a instincias
superiores. A forca coletiva do trabalho é o concreto ao
alcance das mios e das cabegas operdrias, na medida em
que ¢ for¢a de um grupo de homens no trabalho, capazes
de gozar da liberdade dos produtores.

Esta revolucio social ndo tem fim. E um desdobra-
mento histérico, aberto a aperfeicoamentos nao lineares.
Em nivel de pensamento, ndo ¢ formulagio de nenhuma
cabega privilegiada. Nio cabe ao revoluciondrio auténtico
imaginar ou combinar no cérebro um sistema que se im-
planta em seguida: foi a adverténcia que Proudhon fez a
Marx e a critica que enderegou aos filésofos da Revolugao
Francesa. O que ¢ plausivel é detectar a dire¢do da his-
téria. O abuso politico da centralizagio republicanizada,
inaugurado pela Revolugio Francesa, é chamado a ceder.
A relagdo horizontal de solidariedade, pouco a pouco se
impord sobre a relacio vertical de autoridade. E o que nos
diz Proudhon, ha mais de um século, com atualidade de
critica a liberais e marxistas.
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Notas
! Publicado no periédico Zibertdrias. Sio Paulo, n. 1,1989, pp. 9-10.

Resumo:

Paulo-Edgar Resende, grande conhecedor da obra de Pierre-
Joseph Proudhon, traz uma leitura ﬁna acerca do anarquista
em relagdo a Revolugao Francesa. O que se propunha como o
ﬁm da tirania do soberano, ndo passa de uma transferéncia de
poder e multiplicacdo do soberano. A poténcia revoluciondria
se perde no embuste da Revolugio Francesa.

Palavras-chave: Proudhon, Rewvolucio Francesa, revolta,
anarquia.

Abstract:

Paulo-Edgar Resende, a great connoisseur of Pierre-Joseph
Proudhon, brings a fine reading about the anarchist in relation
to the French Revolution. What was proposed as the end of the
tyranny of the sovereign is nothing more than a transfer of
power and multiplication of the sovereign. The revolutionary
power is lost in the hoax of the French Revolution.

Keywords: Proudhon, French Revolution, revolt, anarchy.

Proudhon and the French Revolution, Paulo-Edgar
Almeida Resende.
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paulo resende,
um libertario heterodoxo

edson passetti

O sempre dura para sempre enquanto existir a vida
biolégica entre duas pessoas que se admiram. Pelo menos
a vida em um. Se o outro morre, hd um para sempre que
permanece como as memorias que marcaram, palavras e
gestos que se tornam nossos, e as lembrangas em objetos
compartilhados. Para muitos, o sempre é metafisico. Nao
se trata disso, mas do produto fisico, da microfisica dos
poderes, das soberanias e de todas as suas imediatas resis-
téncias nesta ética de amigos que estabelecemos.

Paulo Resende e eu nos conhecemos em sala de aula,
como professor e estudante, um professor rigoroso, jamais
sisudo, palmeirense, que fazia citagdes e observagdes em
latim e nos presenteava com as expressoes latinas. Eramos
poucos estudantes na sala de aula naquele ano experimen-
tal do curso de Ciéncias Sociais na PUC-SP, turma de
1971.

Edson Passetti ¢ professor Livre Docente no Depto. de Ciéncias Sociais e no
Programa de Estudos Pis-Graduados em Ciéncias Sociais PUC-SP onde coordena
0 Nu-8ol (Niicleo de Sociabilidade Libertdria). Contato: edson.passetti@uol.com.br
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E rola na rampa — antes de ser uma coluna conheci-
dissima no boletim da Apropuc, que Paulo colaborou para
fundar —, muitas grandes-pequenas coisas sobre Paulo:
que fora padre no Vaticano e locutor da rddio de 14; nada-
dor; dentista; operdrio na Alemanha; andarilho na Africa;
paroco na capela da PUC-SP onde realizava missas revisi-
tadas, sendo muito respeitado pelo povo do bairro e além
bairro; que era de esquerda e contundente... E era mesmo.
Foi o principal intelectual a situar o deslocamento de D.
Paulo Evaristo Arns de apoio a ditadura civil-militar para
a luta incansavel pelo fim da mesma e por uma interpre-
tacdo eldstica e generosa de direitos humanos que excedia
o documento das Nag¢des Unidas.

O Paulo Resende, o Prof. Dr. Paulo-Edgar de Almeida
Resende foi multiplo na PUC-SP: coordenador do cur-
so de Relagdes Internacionais, diretor do Centro de
Humanas, chefe do Departamento de Politica, fun-
dador do NACI — Nicleo de Anilise de Conjuntura
Internacional e vice-Reitor Comunitirio. Como diretor
da Faculdade de Ciéncias Sociais, enfrentou as forgas re-
pressivas do Estado quando da invasio da PUC-SP, em
defesa dos estudantes, professores e funciondrios, aqui e
nos escritorios da direita, esclarecida ou nio, em 1977.

Foi coordenador do curso de Relagdes Internacionais,
que ajudou a estruturar pelo alto junto a reitoria como
vice-reitor comunitdrio, nas andancas pelos demais cursos
da universidade, com sua presenca na comissdo que estru-
turou o curso formada por Vera Chaia, Lucio Flavio R. de
Almeida e Edison Nunes. Desde hd muito, havia no curso
de Ciéncias Sociais a disciplina de Politica Internacional
que veio 14 de trds com Vicente Marota Rangel e de-
pois com Guido Soares. Quando Guido decidiu ficar no
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Direito da USP, chegou o imprescindivel Tullo Viggevani.
Mas um dia, num vernissage de objetos de artesas fami-
liares, eu e Dodi (Dorothea Voegeli Passetti) demos com
Guido. Curiosamente, ambos estivamos ali para apoiar
parentes. Eu comec¢ara minha experimentacio na diregao
da Faculdade de Ciéncias Sociais junto com Licia Helena
Rangel; estivamos em busca de um curso que nio fosse
deficitdrio para a faculdade e, a0 mesmo tempo, colaboras-
se para que nossos demais cursos permanecessem, mesmo
com acentuada redugdo de procura. Estdvamos na era da
queda do Muro de Berlim, dos esbogos de Mercosul, que
apareceria em 1991, do Tratado de Maastricht no ano se-
guinte para formalizar Europa federativa... Enfim, Guido
Soares sugeriu um curso de Relag¢oes Internacionais, o que
considerava invidvel na USP daquela ocasido. Eu s6 sabia
do curso da UnB e ele me confirmou. Voltei, conversei com
Lu Rangel, apresentamos no Conselho Departamental e
fomos derrotados.

Paulo, imediatamente, disse ndo a derrota inicial. E
comegaram suas andancgas por cursos, pela reitoria, con-
versando com meio mundo de dentro e de fora da uni-
versidade. Até que, ao seu modo, um belo dia, pelo sim
ou pelo ndo, comunicou ao Conselho da Faculdade que
se nés nio cridssemos o curso de Relagoes Internacionais,
o Departamento de Economia o faria. Venceu na hora.
Assim, com a perspectiva de instituir um curso diferen-
te em relagdo ao conhecido, com base nos saberes das
Ciéncias Sociais, Direito, Economia e Servi¢o Social, co-
megou e terminou a prepara¢do do curso para seu primei-
ro vestibular em 1995.

Desde o primeiro ano um nimero imenso de candida-
tos acorreu. Estivamos certos, este era o curso para aquele
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momento da histéria de um planeta em que alguma coisa
estava fora da ordem. Paulo organizou a viagem dos alu-
nos da primeira turma para a Polonia onde ele assinaria,
juntamente com a presidente da Pés-Graduagio, Ursula
Margarida Karch, os protocolos com a Universidade de
Varsévia e com a Universidade de Moscou. Paulo abria o
curso de Relagdes Internacionais para estudantes trilha-
rem o planeta. Quando ele deixou a coordenagio, o cur-
so estava solidificado, era referéncia e copiado por virios
outros de muitas universidades pelo pais. Depois vieram
as reformas para o curso, como sempre revestidas de tra-
pacas, para se ajustar a ordem, ou seja, se assemelhar aos
demais. Virou mais um... desde que renunciou a uma in-
ventiva diferenca, em favor de uma pragmitica similitude.
O que estava fora da ordem, agora estava ordenado e nor-
malizado como conservadorismo moderado.

Paulo foi presenga marcante em todos os exercicios
académico-administrativos ou de pesquisa. Mas eu gosta-
ria de falar dele, um pouco mais, a partir de nossa relagio.
E sobre o Departamento de Politica e do que ele fez para
minha formagio e do que compusemos juntos. Paulo re-
parou em mim quando foi meu professor e me incentivou
a estudar mais e mais a América Latina. Ele pressentiu o
que eu sempre fui, um cara da América do Sul. Reparou
no meu jeito para preparar e expor semindrios. Quando,
um ano apds concluir o curso, ele me convidou para um
concurso publico de substitui¢io a um professor que se
encontrava no exterior e que ocorreria no Departamento
de Politica. Eu e uma colega fomos os aprovados. No final
daquele ano, com o retorno do professor que se encontra-
va fora, Paulo Resende me convidou para dar um curso de
extensio em politica no antigo COGEAE, nas manhas
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de sdbados. Era muito salutar montar o programa com ele
que compreendia a importincia de trazer Michel Foucault
para a drea de politica. E assim o fizemos, até que me con-
vidou para dividir aulas com ele no Curso de Ciéncias
Sociais na Faculdade N. Sra. Medianeira, que era, gragas
a ele, uma sucursal de exceléncia da PUC-SP. Bem, em
1982, voltei para o Departamento de Politica, continuei
no COGEAE, na Medianeira, com Foucault na mochila,

com dois filhos e muito préximo de Paulo Resende.

Um dia, Paulo Resende, o pensador némade, como
bem o designou e registrou seu filho Paulo-Edgar da
Rocha Resende no titulo do livro da colegdo Sapientia,
Grandes Mestres da PUC-SP (2016), propdés montar-
mos juntos o volume Proudhon para a Colegio Grandes
Cientistas Sociais, coordenada por Florestan Fernandes,
nosso colega de Departamento e no Programa de Estudos
Pés-Graduados em Ciéncias Sociais. Proudhon era imen-
so e permanece intenso. Foram dois anos de pesquisa, lei-
tura dos livros, textos, comentaristas, estudiosos, cuidados
com a tradugdo... Chegamos ao Proudhon-politico para
contemplar as exigéncias formais da colegdo. Eramos os
dois realizando a escrita anarquista, dissolvendo as auto-
rias, um jeito de fazer diferente do século XIX e da tra-
di¢do das Ciéncias Sociais. Depois deste acontecimento
em minha vida, mesmo redigindo artigos e alguns livros
individuais, minha concentragdo se deslocou para a escrita
coletiva, o trabalho de pesquisa em nucleo para estabele-
cer o entre como situou o filésofo Gilles Deleuze em que
nio nos dissolvemos, nem formamos uma identidade, mas
apenas sublinhamos as singularidades.

O ano era 1978, provavelmente final de novembro, uma
sexta-feira, talvez. Paulo me conta na rampa que ird a um
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baile de formatura dos alunos da Faculdade Santana, onde
também lecionava. Segunda-feira, na rampa, inicio da tar-
de, Paulo me diz que estd apaixonado por uma mulher ne-
gra incrivel que conheceu no baile, que se casard com ela
e, se preciso, ficard noivo. Alegres, fomos comemorar com
um sorridente cafezinho. Este homem maduro declarava
ter encontrado seu grande amor, sua paixao chamada Vera.
Dito e feito, em janeiro, com Lana Bittencourt cantando
“Viagem” de Jodo de Aquino e Paulo César Pinheiro, no
coro da Capela da PUC-SP, eles se casaram. No final do
mesmo ano nasceu Carolina e logo em seguida Paulo-
Edgar. Este formiddvel homem e intelectual, nascido em
1933, aos 46 anos estreava como pai de Carolina.

Desde os pulsares antecedentes ao aparecimento do
Nu-Sol (Nucleo de Sociabilidade Libertiria do Programa
de Estudos Pés-graduados em Ciéncias Sociais), em
1997, Paulo esteve conosco, seja no Conselho Consultivo
da revista verve desde o nimero 1, publicando e incenti-
vando a prética abolicionista do castigo. Ele foi um dos
inesqueciveis palestrantes em Outros 500. Pensamento li-
bertdrio internacional, que realizamos no TUCA, em 1992,
em parceria com o Centro de Cultura Social e a Editora
Imagindrio. Com o seu jeito simples-sofisticado, em en-
trevista para a série dgora, agora que realizamos para a
TVPUC, na primeira década deste século, citou uma pre-
ciosidade de Proudhon: “E preciso estar atento a malicia

de cada dia”.

Paulo Resende gostava de juntar colegas em sua casa
com Vera para nos oferecer deliciosos churrascos e con-
versas. Aos estudantes, aulas inesqueciveis. Aos colegas
da universidade a sinceridade, a honestidade e ombridade
no exercicio temporario de um cargo. Estamos falando de
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um homem publico em breves particularidades. Afinal, a
distingdo publico-privado é apenas um artificio da domi-
nagio. Ninguém é isto ou aquilo, mas isto e aquilo. Com
Paulo Resende se aprende a ser discreto, a ouvir, a estar
junto na diferenga. E como é importante nos momentos
dificilimos de nossa existéncia ter um amigo como Paulo
Resende.

Um dia em 2011, néo foi de repente, mas como se fos-
se, ele morreu. Passou a ultima noite de despedidas no
TUCARENA. Ficou em minhas memdrias, gestos, pa-
lavras e lembrangas para sempre, com uma taga de vinho.

Saude!

Paulo Resende, a heterodox libertarian, Edson Passetti.
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Paulo-Edgar de Almeida Resende, assim mesmo com
hifen, era uma pessoa generosa e presente na PUC-SP.

O Paulo tinha maos lindas e um sorriso largo e bo-
nito. Assistir as suas aulas era um exercicio simultineo
de estarmos atentos ao que ele dizia e a0 que suas maos
expunham.

Para certos estudantes de graduagio em Ciéncias
Sociais na PUC-SP, a primeira aproximag¢do com Paulo
Resende foi com as palavras de Proudhon’, livro organizado
por ele e Edson Passetti, na década de 1980. Pierre-Joseph
Proudhon e a disciplina de Politica III empolgavam, nos
corredores do chamado Prédio Velho, revoltas que nio
se dissociavam de andlises finas. Os estudantes interes-
sados em seguir adiante com pesquisas corajosas, encon-
travam Paulo Resende e o seu bom humor em cursos da
p6s-graduagio. E ali, a sua presenga, as aulas e caminha-
das ao seu lado, reiteravam o amalgama de contundéncia e
elegancia.

Corria 0 ano de 1992. Um dia, Paulo Resende desceu
a rampa da PUC-SP e parou tudo! Os estudantes ndo se
continham com o novo visual do professor. Os cabelos ou-
trora grisalhos estavam acaju. Aos gritos, Paulo Resende
foi ovacionado com um sonoro “Paulo Caju”! Nem ligou,
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sorria se divertindo. O apelido pegou. Em sala de aula,
com sua voz firme de timbre marcante, contou o porqué
da tintura. A época, a0 levar seus filhos pequenos para es-
cola, sempre alguém perguntava se ele era o avo das crian-
cas. Ndo gostava dessa situagio. Entdo, resolveu tingir o
cabelo para acabar com a zombaria.

Estava sempre atento a ouvir e ampliar o tema e/ou
problema de um estudante-pesquisador que se dispunha a
conversar com ele. Era um homem sensivel aos infortdnios
e percal¢os dos estudantes. Junto com a Profa. Teresinha
Bernardo, na vice-reitoria, nunca se curvou. Incentivavam
o estudo, a pesquisa e, para tanto, sabiam da importancia
de uma bolsa de estudo.

Suas palavras robustas ndo eram restritas a sala de aula,
mas faziam parte de seu jeito de conversar, fazer uma bre-
ve observagdo contundente, ou mesmo contar uma piada.
E podia ser ainda curto e direto para encerrar uma discus-
sd0, ou uma exposi¢do, quando, em suas palavras, concluia:
“ponto”.

Exercitava uma erudi¢io rara e admirdvel sem afeta-
¢do ou reivindica¢do de autoridade pela propriedade do
conhecimento. L.angava mio, em aulas e conversas de cor-
redor, do latim ao francés, passando por um especifico do-
minio de autores italianos da Renascenca, nio para exibir
acumulo de informagio, mas para buscar uma outra forma
(ndo necessariamente a melhor ou a mais justa) de lidar
com uma questdo ou problema de pesquisa. Mesticava co-
nhecimentos sem fazer tibula rasa, ou colocar tudo num
mesmo plano de equivaléncia. Sua nogio de mesticagem?
era singular e de singularissima pessoa.
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Ele dedicava uma aten¢io redobrada a cada um de
nés do nu-sol em pequenos detalhes, desde que éramos
garotos e garotas ainda na graduagdo. Sua presenga nos
acompanhava desde um pastel com caldo de cana perto
da PUC-SP, passando por seu interesse sincero em cada
um de néds, nossas inquietagdes, nossas pesquisas, desde a
iniciagdo cientifica, que ele acompanhava de perto e aber-
tamente, mesmo na condi¢do de parecerista.

O Paulo gostava da gente sem rodeios e sem disfarces.

Ele era capaz de ser exigente em relagdo a nossa forma-
¢do e produgio intelectual, sem se descuidar da delicadeza
imprescindivel com cada um de nés, diante de multiplas
situagdes que atravessamos. E tinha uma disposigio since-
ra em ser generoso das formas mais inusitadas, e, a0 mes-
mo tempo, de modo direto e simples sem se perder em
trimites burocriticos.

Os conceitos, as palavras e a vida na universidade para
ele eram vivos, de carne e 0sso.

Desde o inicio do nu-sol, Paulo nos apoiou e nos for-
taleceu. Esteve presente em nossas publica¢tes, encontros,
conversagdes, antiprogramas na 1T VPUC, em bancas de
titulagbes e concursos, em conversas saborosas sobre nos-
so dia a dia na universidade e na existéncia. E ele, como
poucos, estava sempre atento a nossa saide.

Quando atuou como dentista ficou estarrecido em
atender indmeras pessoas desdentadas, banguelas ou qua-
se banguelas. Era assim que a miséria assolava e assola o

Brasil. Pela boca!

Mistura é como popularmente se chama o complemen-
to essencial a qualquer refei¢do, o que d4 sabor e sustanca
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a uma parte da comida. Pois Paulo Resende foi um pro-
fessor da mistura que mesticava com todo cuidado para
nio entornar e/ou azedar o caldo.

H4 uma palavra para saudade em latim?

nu-sol, novembro de 2021.

Notas

! Paulo-Edgar A. Resende & Edson Passetti (orgs.). Proudhon. Sio Paulo,
ed. Atica, 1986.

2 Sobre mesticagem ver: Paulo-Edgar A. Resende. “em torno da intolerincia
nas relagdes internacionais” in Edson Passetti & Salete Oliveira (orgs.). 4
tolerincia e o intempestivo. Cotia-SP, Atelié¢ editorial, 2005, pp. 105-118,;
Paulo-Edgar A. Resende. “Comunica¢io e mesticagem” in Landislau
Dowbor; Octavio lanni et al., Desafios da comunicagio, Petrépolis, Vozes,
2000, pp. 155-165.

Paulo Resende, a note from nu-sol.
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a generosidade anarquista
de jaime cubero

Jogue uma pedra na dgua de um lago. Observe o que ela
produz. E, da pedra jogada, que pode ou nao pipocar ini-
meras vezes sobre a superficie da dgua, surgem ondas cir-
culares que vdo se espalhando e se expandem sem bordas,
num sem fim, mas sem perder de vista de onde provém. Uma
vez, no sei se a Unica, Jaime Cubero situou, generosamente,
assim, a pratica anarquista na vida, na existéncia libertdria.
Uma pedra jogada em um lago. Aqui, vocé lera, extraido do
jornal de breve circulagdo o Libertdrias, apenas passagens
de percursos leves e firmes urdidos pela presenca deste ho-
mem anarquista, sereno e generoso. Pequenos momentos em
travessias-travessas-atravessadas por seu humor ﬁnissimo;
por suas mios delicadas que detinham a leveza de desenhar
no ar; por instantes precisos de histdrias e lutas anarquistas
contagiantes que brotavam de sua boca. Pequenos instantes
em sua companhia, a partir de lembrangas inesqueciveis;
passagens instantineas pontuais; um momento de entrevista,
também pontual, de Jaime. Seus gestos eram largos, e nele,
isto ndo era uma alegoria, grandiloquéncia ou um adereco
ornamental, apenas expressavam que a existéncia anarquista
¢ generosa.

Salete Oliveira ¢ pesquisadora no Nu-Sol-Niicleo de Sociabilidade Libertdria
doPEPGCS/PUC-SP
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Libertdrias— O anarquismo foi, sem sombra de diivida, a
corrente de maior influéncia sobre os trabalhadores no comego
do século. Hoje, vemos uma certa redescoberta das ideias
anarquistas, tanto por setores da intelectualidade como entre a
Juventude. Como vocé interpreta este fenomeno?

Jaime Cubero — Penso que, na realidade, hd um re-
nascer do anarquismo, bem mais intenso do que a primei-
ra vista possa parecer. Em nosso pais, como em outros da
América Latina, egressos de ditaduras militares, a influ-
éncia do mesmo fenémeno se desenvolvendo em paises
do primeiro mundo, principalmente na Europa, é muito
importante.

A vpartir dos anos 60, nas manifestagdes de jovens,
estudantes e operarios, viam-se surgir ao lado das ban-
deiras vermelhas a bandeira negra, o sinal de reunido dos
anarquistas. E o anarquismo, frequentemente adulterado
e desconhecido, passa bruscamente para a atualidade em
maio de 1968, num dos mais importantes acontecimentos
da histéria da Franca, depois da Comuna de Paris. Fato
que até hoje é objeto de estudos.
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A revolta de Maio de 1968, surpreendendo a todos,
mesmo os mais sofisticados tedricos marxistas, situacio-
nistas e até alguns anarquistas, provocando a indignagio
dos bem-pensantes defensores da obediéncia e da hie-
rarquia e assombrando aqueles que acreditavam que o
anarquismo estava para sempre sepultado, fez nascer em
muitos o desejo de se instruir e penetrar no pensamento
libertario.

Embora nio houvesse um movimento anarquista que
pudesse catalisar a revolta, esta deixou marcas profundas.
Edi¢oes de Bakunin e outros voltaram a circular, nio sé na
Franga, mas também em outros paises. Apareceram mui-
tos escritos dando ao anarquismo uma visdo por vezes dis-
torcida e tendenciosa, como ainda hoje, mas o movimento
cresce e seus reflexos chegam a nés.

A revolta de Maio de 68 destruiu o mito do “Estado
de Bem-Estar”, de que os recursos da moderna socieda-
de industrial, totalmente voltada para o consumo, podem
neutralizar todas as formas de oposi¢io revoluciondria. E
a ansia de viver e criar. O desejo de liberdade, fundada na
solidariedade, em oposi¢do a competi¢do em todos os ni-
veis, l6gica do capitalismo, é latente nos seres humanos e
pode explodir em circunstincias imprevisiveis. A burocra-
cia e o autoritarismo dos partidos marxistas que vao sendo
reconhecidos como o maior entrave a organizagio livre
dos trabalhadores e do povo, ja nio iludem como antes, e
menos ao se travestirem em social-democratas, defenso-
res do capitalismo. O desencanto com os politicos profis-
sionais, com o parlamento, com todas as falsas nog¢oes de
socialismo estdo levando as pessoas preocupadas com os
problemas sociais a pensar na alternativa libertdria.
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L — Que perspectiva vocé vé para o anarcossindicalismo
na atualidade?

JC — Acredito que o anarcossindicalismo tem funda-
mentos de uma validez incontestivel, enquanto instru-
mento e meio de luta e nunca como um fim em si mesmo.
Hoje ele passa por uma crise de crescimento, apds o gran-
de refluxo sofrido depois da Revolug¢do Espanhola. Penso
que para superar essa crise, muitos conceitos devem ser
reformulados. A realidade vai se transformando e as es-
tratégias devem evoluir em conformidade a essa transfor-
magio. Basta o exemplo do conceito de operdrio, que vem
desde o século passado e ainda é mantido em estatutos e
documentos de sindicatos e da prépria A.LT. (Associagio
Internacional dos Trabalhadores) e que hoje, face ao sur-
gimento de uma multipla gama de atividades nos virios
setores da produgio e servigos, envolvendo técnicos e tra-
balhadores de diferentes niveis, passa a ser excludente.
Restrigoes previstas em estatutos ao ingresso nas associa-
¢oes ou sindicatos de pessoas no exercicio de cargos de
niveis mais elevados, relegando a afinidade de ideias a um
segundo plano, ainda existem em muitos casos.

Hoje se fazem estudos — A U.S.I. (Unido Sindical
Italiana, Sec¢io da A.I'T.) encaminhou proposta de re-
forma de estatutos para o XVIII Congresso da A.I'T. com
alteracoes nesse sentido — semindrios e congressos, como
por exemplo, as II Jornadas Internacionais de Debate
Libertério sobre “Novas Tecnologias e Sociedade”, reali-
zada em Barcelona, Espanha, de 2 a 4 de junho de 1989,
e cuja temdtica aborda o assunto, aprofundado a realida-
de do mundo do trabalho face a4 automacio, tecnologia
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avancada etc., visando novas estratégias para o anarcos-
sindicalismo. Penso que sua grande missao é sobretudo
pedagdgica, como ocorreu nos anos que antecederam a
revolugcdo na Espanha, mas com estratégias préprias a
cada realidade.

O fenémeno de novas tecnologias e sua aplicagio in-
dustrial, estid provocando desde sua origem nio sé uma
profunda reconversio dos meios de produgio e servigos,
mas também toda uma nova filosofia, que afeta a recom-
posicdo das classes sociais, 0 mercado mundial do traba-
lho e a prépria concepgio de trabalho como um direito
reconhecido na maioria das constitui¢cdes e inclusive até
as liberdades individuais. As repercussdes da revolugio
tecnoldgica ainda ndo estdo definidas. De maneira cada
vez mais acelerada aparecem novos dados que obrigam os
estudiosos a reformularem conceitos econdmicos, juridi-
cos, culturais e sociais. O movimento libertirio, em geral,
considera urgente, para nio ficar a margem do processo,
que se acelera, fazer um esfor¢o necessario para enfrentar
o desafio, e fazer a conexdo das antigas aspira¢des do anar-
quismo com as possibilidades oferecidas pelo desenvolvi-
mento e a radical garantia da liberdade.

H4 semelhangas, mas também hd diferengas fun-
damentais entre a América Latina e o terceiro mundo,
e os paises avancados: EUA, Europa, Japao etc. Ou o
anarcossindicalismo se recicla e se adapta as novas reali-
dades ou estagna e regride. O que tem que ser mantido
intacto € o principio de agdo direta e jamais participar de
partidos politicos ou de érgios estatais.
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L — Os pensadores anarquistas contemporineos, como por
exemplo Murray Bookchin, quase nio falam de anarcossindi-
calismo. O que vocé acha disso?

JC — Murray Bookchin, entre outros pensadores anar-
quistas modernos, nao priorizam o anarcossindicalismo,
penso eu, por virias razdes; a histéria nos mostra que a
burocratizagio e o autoritarismo atingiram as organizacoes
sindicais, e até organizac¢des anarcossindicalistas, quando
elas perdem contetdo libertdrio, como ocorreu com a
C.G.T. (Confedera¢io Geral do Trabalho) Francesa, uma
grande for¢a que acabou se burocratizando e depois de-
generou por influéncia marxista apés a Revolugdo Russa.
Basta ler Historie du Mouvement Ouwrier en France, de

Jean Montreuil, Edi¢oes Aubier, Paris, 1947.

Bookchin, que defende com forga ideias espontaneis-
tas, a variabilidade, a riqueza das diferengas, a libertagdo
da criatividade na diversidade, acredita nas rela¢oes har-
moniosas sem ideias preconcebidas, valorizando muito
as possibilidades dos grupos de afinidade voltados para
o estudo dos grandes movimentos da atualidade como: o
ecologista, o pacifista e outros, que se constituem em for-
cas contra o Estado e o autoritarismo. Bookchin nio se
preocupa com o anarcossindicalismo atual, embora, como
acontece com outros pensadores, seja convidado a partici-
par de semindrios e jornadas internacionais, onde nio se
deixa de discutir a vigéncia do anarcossindicalismo.

L — Qual a posiciao dos anarquistas frente as eleigoes pre-
sidenciais que se aproximam?
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JC —]Ja por tradigdo o movimento anarquista conside-
ra, e hoje mais do que nunca, que participar das elei¢oes,
votando, é dar legitimidade a um sistema que ele combate
e no qual nio acredita. Toda vez que alguém vota, estd
delegando a outro, que nio o conhece, o poder de coagio.
O poder de obrigi-lo a agir

mesmo contra seu proprio

interesse, contra sua vontade. E nisso que se resume uma
eleicdo. Portanto, como no Brasil o voto é obrigatério e a
abstencdo ¢ sujeita a sangbes que atingiram pessoas nao
convictas, faremos campanha pelo voto nulo.

L — Porque somente os anarquistas sio contra a obrigato-
riedade do voto e do servico militar?

JC — Nao creio que somente os anarquistas sejam
contra a obrigatoriedade do voto e do servi¢o militar.
Conhego muita gente que nio é anarquista e se posiciona
contra essas imposi¢oes do Estado. Os anarquistas apenas
denunciam com énfase essas violéncias do Estado contra
os individuos.

L —E antoldgico o confronto entre o Anarquismo e a
Igreja. Atualmente, como os anarquistas analisam as posigoes
da chamada Igreja Progressista?

JC — A histérica atitude anticlerical do movimento
anarquista, justificada pela posi¢do reaciondria e hipdcrita
da Igreja, defensora e ela mesma usufrutudria dos privi-
légios e da mais vil injustica, ndo impede um exame de-
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sapaixonado da ag¢do desses setores da Igreja no Terceiro
Mundo, quando se confronta com o poder constituido em
defesa dos oprimidos. Recebemos materiais de diversos
organismos desse setor da Igreja onde se fala de socia-
lismo libertdrio e de autogestido. Conhecemos sacerdotes
que se dizem adeptos das ideias libertdrias e contestam a
hierarquia da Igreja — estranhos caminhos que colocam
catdlicos e anarquistas com os mesmos objetivos, como
o Movimento Catélico Libertirio dos E.U.A. Sabemos
dos padres que morrem no apoio a luta dos “Sem-Terra” e
dos posseiros, na batalha contra o terror do latifindio no
Brasil. Também sabemos do édio profundo manifestado
pelos setores conservadores da Igreja contra esses seto-
res mais radicais da Teologia da Libertagio, e considero,
sob pena de cair num dogmatismo esterilizante, que ndo
devemos combater aqueles que em outras frentes, lutam
contra a injustica, a violéncia do Estado e a iniquidade do
sistema capitalista. Isto sempre sem perder o senso critico
em relacdo aqueles que usam de todos os meios para a
tomada do poder e ainda ndo esquecendo as palavras de
Umberto Eco, quando diz que “a Igreja sempre teve duas
faces: uma progressista e uma conservadora, estando af
um dos segredos de sua perenidade”.

Hoje, os anarquistas, a0 combaterem a religido, comba-
tem a institui¢do, o poder politico da mesma, e ndo o im-
pulso religioso, que ao ser combatido de forma totalitaria,
acaba por ser transferido, na deificagdo da figura do lider,
como Marx — hoje o marxismo nio passa de uma religido
dogmitica —, Lenin, Stalin etc. ou o préprio Estado na
abstragdo do “Grande Irmao”, de George Orwell. Herbert
Read, em seu livro Anarquia e ordem trata com muita pro-
priedade do problema da religido nas sociedades humanas
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e que os anarquistas ndo podem desconhecer e nem tratar
de forma dogmatica.

L — Vocé acha que o anarquismo estd na moda ou a credi-
bilidade do Estado comeca a ruir?

JC — O Estado atingiu tal hipertrofia, penetra, coarta,
limita, constrange, sufoca e esmaga de tal maneira a vida
dos individuos, que, hoje, amplos setores da sociedade se
esforcam em opor limites a sua expansio. De fato, a cre-
dibilidade no Estado, em que pese a alienagdo de imensas
camadas da populagio, estd em franco declinio. O agrava-
mento de problemas insoliveis nas sociedades fundadas
na institui¢io do Estado, tanto de capitalismo privado
quanto de capitalismo estatal, como os paises ditos “socia-
listas”, estd levando ao descrédito cada vez mais acentuado
do papel do Estado. Cabe a nés anarquistas, apontar ca-
minhos alternativos que levem a autogestao social.

L — Vocé teria criticas ao movimento anarquista atual?

JC — O movimento anarquista, em franco desenvolvi-
mento na atualidade, como nio poderia deixar de ser, estd
sujeito ao aparecimento de grupos e individuos que por
desinformagio assumem posi¢oes equivocas que descarac-
terizam a auténtica imagem do anarquismo. Muita gente
estd usando simbolos, chegam a promover atos publicos,
defendem algumas posi¢des anarquistas mas também co-
metem distor¢des lamentdveis. Em certos circulos, dizer-

46 verve, 41: 39-50, 2022



verve

entrevista com jaime cubero

-se anarquista, hoje, dé status de inteligéncia e prefigura
um certo modismo. Mas os anarquistas acreditam que a
liberdade ¢ a principal condigdo para o constante aper-
feicoamento social. O fortalecimento harménico do mo-
vimento, fundado nos auténticos principios libertdrios se
encarregard de escoimar as distor¢es presentes e futuras.

L—F possz‘w/ construtr uma sociedade libertdria futum
servindo-se do instrumental teorico dos pensadores anarquis-
tas cldssicos?

JC — Hé uma imensa bagagem de ideias positivas na
obra dos pensadores anarquistas cldssicos, cuja validade
me parece permanente. Se encontramos aspectos que se
relacionam com a época, os lugares e as circunstancias dos
autores e que hoje nio teriam atualidade, hd uma imensa
contribui¢do em seus escritos que fundamentam os postu-
lados bésicos do anarquismo, cujas esséncias e valor sdo de
uma permanéncia que se revela nas constantes histéricas,
invaridvel na atualidade e na perspectiva futura.

Se ndo nos deixaram modelos de uma sociedade li-
bertdria — o que seria uma incongruéncia — muito nos
ensinaram sobre o que nio se deve fazer. Penso que nio
podemos dispensar um sélido conhecimento desse instru-
mental tedrico, pois é na aplicagdo de seus principios que
serdo enfrentadas todas as varidveis possiveis para a cons-
tru¢io de uma sociedade libertéria.

L — Jaime, como vocé interpretaria a tdo propagandeada
Perestroika?

verve, 41: 39-50, 2022 47



41
2022

JC — A estagnagio da economia soviética — Abel G.
Agambeguian, principal conselheiro da Gorbatchev, de-
clarou que durante o 10° Plano Quinquinal (1981-1985)
a taxa de crescimento foi zero — com a produgio dimi-
nuindo gradativamente, tornando a URSS dependente
de importagdo de produtos agricolas, e um imenso atraso
da tecnologia industrial em relagdo ao Ocidente — em-
bora em setores de pesquisa cientifica, como a espacial,
haja avangos —, conjugada aos imensos investimentos na
industria bélica (25% da mio de obra ativa da URSS ¢
empregada nesse setor), mantendo um exército ativo com
mais de dez milhoes de efetivos, tudo concorrendo para o
declinio da qualidade de vida do povo. Esses fatores expli-
cam a ascensdo de Gorbatchev, e a “perestroika” explica a
luta surda pela consolida¢ao no poder de seu grupo con-
tra o dominio monolitico dos vetustos burocratas que o
antecederam.

As reformas de Gorbatchev visando a modernizagio da
industria, onde s6 35% das empresas empregam computa-
dores, enquanto no Japdo e nos EUA a utilizagdo chega a
100%, implica a “glasnost”, quer dizer, liberdade de infor-
magio e abertura politica, mas isso nio significa abolir o
imenso peso da burocracia no sistema econdémico-politico
soviético, embora possa haver algum esforgo para reduzi-
-lo, assim com redugdes no brutal orcamento militar, vi-
sando melhorar as condi¢des do povo. Tal é a contradi¢io
da tio propagandeada “perestroika”.

L — Vocé acha que enquanto a Educacdo continuar nas
maos do Estado, da Igreja, dos poderosos interesses economicos,
existe possibilidade de reverter este quadro de injustica social?
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JC — A luta pela transformagio social passa por todas
as instancias da atividade humana. E ¢é evidente que ha
todo um sistema educacional voltado para a reprodugio
e perpetuagdo dos fundamentos da atual sociedade. Um
sistema que, aliado aos meios de comunicagio de massa,
se constitui em uma poderosa arma de coagdo mental, que
ao lado da for¢a armada, sustentam o regime de iniquida-
de em que vivemos.

A légica capitalista e a corrupg¢do das mentes comegam
na pré-infancia, com um ensino fundado na competicio,
através de prémios e castigos, que se acentua @ medida que
os niveis vio se elevando, moldando um comportamento
de luta por vantagens sobre os semelhantes. Contra isso
os anarquistas opdem a pedagogia libertdria, fundada na
cooperagio, na solidariedade, no desenvolvimento do po-
tencial criativo do ser humano, revertendo o padrio de
valores que regem o comportamento. A possibilidade de
reverter o quadro serd proporcional ao esfor¢o que o mo-
vimento anarquista desenvolve em todas as frentes.

L — O que é ser anarquista?

JC — Ser anarquista ¢ antes de tudo uma atitude éti-
ca. Ante a iniquidade, um impeto de justica leva o anar-
quista a romper racional e afetivamente com o sistema
vigente. Romper com a autoridade é afirmar a prépria in-
dependéncia humana. E um ato cabalmente anarquista.
Equivale a confianga de que se possui o poder e os recur-
sos da sua natureza bdsica na qual a vida social é possivel
sem a mio “protetora” do Estado.
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Ser anarquista é procurar realizar no cotidiano a pleni-
tude do ato humano, e o ato humano s6 o é quando livre,
tundado na vontade, no conhecimento dos fins e no poder
de realizd-lo. Contra todo viciamento do ato humano a
luta do anarquista nao tem limites.

Ser anarquista ¢é lutar pela liberdade de todos, tendo
consciéncia de que a liberdade dos outros aumenta a pré-
pria e ndo a limita.

Eu poderia dizer muito sobre o que penso do que ¢ ser
anarquista...

Notas

! Entrevista com Jaime Cubero, publicada no periédico /Zibertdrias. Sio
Paulo, n. 1, 1989, pp. 4-5.
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Na sala do juri, com dor

Esperando pela lamiria ou pelo Messias,
ndo importa muito

se espero na sala do juri

no Férum Criminal

até que o promotor

me questione novamente,

pois n&o acredito em seu sistema penal.

ou se, como ontem, eu flutue

hd oito milhas de altura até

que a pedra de ferro caia

ndo importa aonde.

No v&o é melhor

do que de onde vim ou para onde vou
para estar com minha dor de cabega
sozinho no purgatoério.

Aqui, cautelosamente, vagueio
e viajo pela maravilhosa
paisagem de Sofrimentos

onde inesperadamente

a arvore-das-dores no bosque
desabrocha em flores

e pequenos passaros gorjeando
pulam de pontada em pontada

Nos dias que evanesceram rapidamente
durante os quais fiz uma biblioteca

de pensamentos uteis para os americanos
e me tornei um homem famoso;

mas na unica noite de tormento

na qual eu n&o adormego

¢ quando escrevo O poema

que diz como minha vida foi.

Paul Goodman
[traduc&o do inglés por Eliane Carvalho &
Gustavo Simdes)



In the Jury Room, in Pain

Waiting to whimper or for Messiah

it doesn’t matter much

if I wait in the jury room

of the Criminal Courts Building

until the prosecutor

challenges me again

because I don’'t believe in their penal system

or if like yesterday I hover
eight miles high until

the iron roc descends

it doesn’t matter where.

In between is better

than whence I came or where I go
to be with my headache

alone in purgatory.

Here watchfully I wend

and wander through the wonderful
landscape of Pains

where unexpectedly

the ache-trees in the grove
blossom into flowers

and small birds murmuring

hop from twinge to twinge.

On the days have wvanished quickly by
during which I made a library

of useful thoughts for the Americans
and became a famous man;

but the one empty night of torment
in which I do not fall asleep

is when I write the poem

that says how my life was.

Paul Goodman
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educag¢io anarquista e escolas
modernas

marina centurion dardani

A educagio sempre ocupou um lugar de destaque entre
os anarquistas. Como agfo direta, compos a luta contra toda
forma de autoridade e conquista da liberdade. Enquanto
defensores de uma educagdo contra-hegemonica, ndo au-
toritdria, liberta do sistema de castigos e recompensas, das
hierarquias, dos dogmas e obediéncias, os anarquistas, com
base em concep¢des advindas, principalmente, de Willian
Godwin, Charles Fourier, Max Stirner, Pierre-Joseph
Proudhon e Mikhail Bakunin, fundaram espagos educacio-
nais que escandalizaram a sociedade europeia, no final do
século XIX e inicio do século XX, assim como a sociedade
brasileira do inicio do século passado.

Uma das principais contribui¢des para o entendimento
deste modo de educar contra-hegemonico libertirio pode
ser buscada em Willian Godwin (1756-1836). Filho de
um pastor dissidente, frequentou diversas escolas religio-
sas chegando, inclusive, a se tornar pregador. Em 1783,
todavia, Godwin abandonou a igreja e a religido e passou

Marina Centurion Dardani é mestre em Direito Administrativo e doutoranda
em Ciéncia Politica pela PUC-SP. Contato: marina.centurion@gmail.com
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a se dedicar ao estudo da educagio, dentre outros temas.
Afastando-se cada vez mais do ambiente e das concepgoes
conservadoras sob os quais foi criado, Godwin se envolveu
com Mary Wollstonecraft (1759-1797), uma instaurado-
ra do movimento feminista, que havia escrito, em 1792,
a obra Reivindicacdo dos direitos da mulher. Em meio as
sagazes colocagoes de Mary Wollstonecraft acerca da ne-
cessidade de as mulheres terem acesso 2 mesma educag¢io
que os homens, Godwin publicou dois importantes tex-
tos para a compreensdo de sua proposta sobre educagio:
Inguéritos acerca da justica politica, de 1793, e The enquirer,
de 1797. Nessas obras, ele mostra como os sistemas esco-
lares, estatal e dominical, doutrinam as mentes das jovens
geragdes incutindo nelas condicionamentos que legiti-
mam o Estado, os dogmas e os privilégios das classes mais
ricas. Para tanto, fazem uso de mecanismos que nio sio
notados & primeira vista, a despeito de ndo serem nada su-
tis, como a reiterada propagagio de conhecimentos ultra-
passados, que fixam, na mente das criangas e dos jovens,
crengas que deveriam ter sido abandonadas, além, ¢ claro,
do controle sobre a criatividade humana. Por meio desses
mecanismos, reprimem a vontade prépria das criangas e
dos jovens, massacrando-os com conteido que nio lhes
interessam por meio da imposi¢ao de medos e da coagao.
Godwin percebeu ser primordial para uma educagio vol-
tada para a liberdade que o individuo exercite a vontade
de aprender, de investigar por si mesmo, de exercitar seu
proéprio pensamento sem ser vilipendiado com a imposi-
¢do de vontades ou limites externos. Se a educagio fosse
baseada na vontade de aprender dos individuos, as figuras
do aluno e do mestre poderiam, inclusive, deixar de existir,
pois a independéncia e a igualdade ganhariam destaque,
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e a liberdade daquele que aprende implodiria a rela¢do de
submissdo e dependéncia existente entre alunos e profes-
sores. O estudante aprenderia por vontade prépria e nio
por vontade de seu mestre, exerceria um ato de liberdade
e ndo um ato de submissio.

Godwin mostrou ainda que a educag¢do nio pode ser
fundada em castigos. Para ele, uma nova forma de so-
ciabilidade s6 serd possivel se for baseada na extingdo do
castigo, Unica maneira capaz de viabilizar a realizagdo da
justica politica. Se na busca pelo conhecimento partir da
vontade do interessado haverd escolha respaldada por li-
berdade, ndo haverd espago para os superiores interessados
na educagio calcada na punigdo como meio de introjetar
sentimentos de inferioridade e de submissdo: a punigio
como pratica metodoldgica na educagio castra a liberda-
de das criangas e as molda a obediéncia e a covardia. Em
nome de uma suposta prote¢do de bens valorizados pela
comunidade, a punigio suspende direitos, castiga o corpo
e a mente, e marca, irremediavelmente, a vida das criangas.

Charles Fourier (1772-1837) também contribuiu para
a invenc¢ao de novas formas de se pensar a educagdo para
que os individuos pudessem ter suas paixdes libertas.
Divulgador da “lei da atragio passional”, Fourier deu des-
taque a importancia das paixdes na educagio das criangas
e dos jovens. Para ele, o fim da Civilizagio, isto ¢, da socie-
dade opressora na qual vivia, e a construg¢ao da Harmonia,
sociedade por ele pensada na qual todos os individuos vi-
veriam de modo harménico uns com os outros e todos
com a natureza, dependia da adogdo da lei da atragido pas-
sional. Esta nova sociedade baseada em inéditas formas
de organizagio e de convivéncia seria criada, em principio,
em um falanstério.
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Suas propostas mostram que a educagio existente na
Civiliza¢do jamais seria capaz de criar outra sociabilida-
de, pois estava calcada na centralidade dos livros, na im-
posi¢do de conhecimentos nio desejados, na autoridade
dos adultos, na educagio nio integral e na repressio das
paixdes. Dentre os doze tipos de paixdes' elencadas por
Fourier, a paixao papillone, que é a paixido da variagao, pre-
sente no incessante desejo humano de mudangas e oposi-
tora direta da entediante atividade unica, é essencial para
a compreensio da nova educagio proposta por ele. Ela é
central para a educagio (e para o trabalho), pois é respon-
savel pela incessante vontade dos individuos de ir de “flor
em flor”, na justa cadéncia de suas curiosidades e de seus
interesses. Para Fourier, é inconcebivel que as atragdes
parcelares sejam sufocadas e o individuo seja condenado
a se dedicar integralmente a uma tnica atividade durante
toda a vida. Tdo fundamental quanto a possibilidade de
ir de flor em flor, a oposi¢do & presenga de um precep-
tor na educagdo das criancas e jovens faz das propostas
de Fourier um contraponto as ideias de Rousseau. Para
Fourier, a educagio das criangas deve ser feita nao por um
adulto, autoridade hierarquica que exige obediéncia e sub-
missdo, mas por outras criangas um pouquinho mais ve-
lhas. Elas se aproximariam por afinidades, em séries, uma
vez que as criangas, como todos os seres humanos, tém
uma tendéncia espontinea para se agruparem de acordo
com as atra¢des promovidas pelas suas paixoes.

Fourier, sem duvida, foi um pensador que gerou, e
talvez ainda gere, muitos estranhamentos e reflexdes.
Altamente criativo, defendia a liberdade e a indisciplina.
Agindo como um verdadeiro descobridor da lei da atraca-
¢do passional, Fourier imagina, fantasia, cria e, 20 mesmo
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tempo, expressa em termos objetivos e minuciosamente
descritos suas descobertas: ele assegura as criangas um es-
tatuto de maioridade.

Além de Godwin e Fourier, a hegemonia de uma edu-
cagdo voltada para a obediéncia e castragao da liberdade
também foi objeto de estudos de Max Stirner (1806-1856).
Em um ensaio chamado O falso principio de nossa educa-
¢do, Stirner situa a tendéncia de massificagio existente na
educa¢io alemi e defende a adogio de uma educagio vol-
tada para o individuo, uma verdadeira singularizagio do
aprendizado no intuito de que cada sujeito possa se tornar
seu proprio mestre. Para ele, a educagio deve permitir que
o individuo se autodetermine, criando sua subjetividade
a partir da posse de suas coisas e, principalmente, a partir
da posse de si. Ele aspirava algo além do humanismo e
do realismo: defendia que a educagio deveria propiciar ao
individuo a “unidade” e a “onipoténcia de nosso Eu que
se basta a si mesmo™, posto que a educagio ofertada pelo
humanismo e a oferecida pelo realismo sdo autoritdrias e
dirigidas para a formagido de personalidades desejaveis e
padronizadas, conectadas a um padrdo moral. Esse ensino
sufoca quase que por completo o aparecimento de sin-
gularidades. Aproximando-se de Godwin, Stirner confere
centralidade a4 vontade nesse processo de autodetermi-
nagdo e singulariza¢io da educagio. Afirma que o saber
deve morrer para que na morte refloresca em Vontade. A
educagio, para ele, tem que permitir que o saber, enten-
dido como um bem, um objeto de posse, se sublime em
vontade e que, imbuido de vontade, o individuo possa se
desenvolver. A educagio para Stirner, portanto, deve pos-
sibilitar que o individuo desenvolva a sabedoria egoista
para que possa se autodeterminar, independentemente da
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influéncia de Deus ou da humanidade. As causas externas,
especialmente aquelas impostas pelo ensino, sio obstdcu-
los que precisam ser afastados para que a vontade egoista
de cada pessoa possa inspirar e afirmar a individualidade
e o personalismo do Eu. O personalismo proposto por ele
é, dessa maneira, uma forma de ensino que permite ao
individuo ser criador e inventor de sua prépria vontade,
tornando-se dono de si, tornando-se “Unico”. Trata-se da
implosdo das praticas de soberania e de ideia-fixa e da
invengio de singularidades.

Outro pensador que contribuiu para a formagio das
bases da educagio anarquista foi Pierre-Joseph Proudhon
(1809-1865). A despeito de ndo possuir uma obra es-
pecifica sobre educacio, Proudhon mostrou a existéncia
de dois sistemas educacionais na Franga e as vantagens
de uma educagio politécnica. A primeira constatagio de
Proudhon refor¢a um ponto de vista ja discutido por ou-
tros pensadores libertarios: a educagao dos burgueses e a
educagdo dos proletirios nio sdo idénticas. Aqueles tém
acesso a uma educagdo que os capacita para a manutengio
e perpetuacio de sua posi¢do de classe dominante, e estes
a uma educagio que os molda para a submissao e para a
obediéncia. A destrui¢do definitiva desse cendrio s6 seria
possivel por meio da mudanga concomitante das estrutu-
ras sociais e da consciéncia do povo, por meio do traba-
lho em uma sociedade mutualista e livre. Alids, o trabalho
estd no centro da segunda grande contribuigéo trazida por
Proudhon para a educagio libertiria. Para ele, é salutar
que a instrugio escolar prepare o aprendiz para o trabalho.
Qualquer outro tipo de instrugdo que separe a escola do
trabalho ndo interessard aos trabalhadores. Os aprendizes
precisam ter conhecimento de todo o processo de produ-
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¢do e ndo apenas do processo especifico do seu trabalho.
Nio podem estar presos ao trabalho parcelar, alienante.
O trabalho manual nio deve ser apartado do trabalho
intelectual: ndo pode haver separagido entre pensamen-
to e prética, entre trabalhos destinados aos proletirios e
trabalhos destinados aos burgueses. Para tanto, defende
a generaliza¢do da aprendizagem politécnica: o trabalho
manual deve entrar na base da educagio para que, dessa
maneira, a divisdo entre as duas modalidades desapareca e
contribua para a formagdo de individuos mais livres. Para
tal propésito, Proudhon defende a criagdo de oficinas, lo-
cais nos quais os estudantes teriam a possibilidade, por
meio do trabalho pritico, de chegar a novas formulagoes.
Tal método contribui para o desenvolvimento das habi-
lidades manuais, assim como das habilidades intelectuais
e propicia ao aprendiz o conhecimento das virias etapas
envolvidas no processo de producio de um objeto. E a
educagio simultinea da inteligéncia e dos sentidos. Tal
como Fourier, Proudhon defende uma instrugio integral.

Por fim, vale destacar as contribui¢cées de Mikhail
Bakunin (1814-1876), que ao pensar a educagio de sua
época introduz a temdtica da educagdo antiautoritdria e
integral. Mostra, assim como os demais pensadores que
lhe antecederam, que a educagio tal como era praticada
estava voltada para a manutencio dos privilégios de classe
dominante e para a submissio das massas. Bakunin foi
um grande critico do uso que a burguesia fazia da cién-
cia. Defendia que todos deveriam reivindici-la como um
bem comum. A sua critica tem relagdo direta com a im-
portincia que o Iluminismo e o Positivismo conferiam a
ciéncia: a ciéncia tomou o lugar antes ocupado por Deus,
tornando-se uma nova autoridade absoluta, razao pela
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qual deveria ser questionada para que suas limitagdes fos-
sem reconhecidas e sua defesa cega nio a transformasse
em um novo dogma. Ele direciona sua critica aquela ci-
éncia puramente abstrata que serve apenas aos interesses
de poucos. Grande defensor da educagio integral, voltada
para a liberdade, também critica, na esteira de Proudhon,
a separagdo artificial do trabalho manual e do trabalho
intelectual. Mostra muito bem que a separag¢io entre am-
bos faz com que, psicologicamente, o trabalho manual seja
vivenciado como um castigo, refor¢cando entre os préprios
trabalhadores que alguns poucos mandam e os demais
obedecem. Bakunin compreende, ainda, que o ensino
tedrico ou cientifico deve caminhar junto com o ensino
prético ou industrial. Aliado a esses ensinos, as criangas
deveriam, segundo Bakunin, ter acesso a um ensino moral
consistente em experiéncias que valorizassem o trabalho,
o desprezo pela autoridade e o respeito pela humanidade

e pela liberdade.

As concepgdes anarquistas atingiram em cheio uma
série de questdes sedimentadas como inalterdveis para a
sociedade conservadora. A colocagdo em prética de tais
concepgdes gerou escidndalos, aticou combates e colocou
o problema dos castigos e das recompensas no centro do
agir anarquista na educagio.

A primeira experiéncia de um espaco educacional que
adotou as concepgoes libertarias foi o Orfanato Prévost
de Cempuis dirigido, por 14 anos, por Paul Robin (1837-
1912), pedagogo, palestrante, redator e fundador do pe-
riédico anarquista “A instru¢do integral” (1895). Redator
da mogao sobre educagio integral aprovada no Congresso
de Bruxelas, Robin entendia que o direito a instrugio de-
veria ser igual para todos. Todas as criangas deveriam ter
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a possibilidade de desenvolver suas faculdades, adquirir
todos os conhecimentos que suas aptidoes permitissem,
além de poderem aprender oficios que as agradassem. No
Orfanato Prévost de Cempuis, que recebeu entre 120 e
180 criangas de ambos os sexos, Robin teve a chance de
colocar em pritica os principios da instru¢io integral, da
superagdo da autoridade dos professores, da instrucio
com base na observagdo e na experiéncia, do exercicio da
liberdade pelas criangas, da coeducagao dos sexos, da po-
litecnia. Assim, levou adiante as praticas de uma educagio
anarquista baseada em dois polos: na educagio integral,
ou seja, na educagio que aborda os aspectos intelectu-
ais, fisicos, sociais e politicos centrada no ser humano e
que se opoe ao modelo de educagio capitalista intelec-
tualizada, focada no conhecimento, nos conteudos e nas
técnicas utilizadas para sua compreensio, e na educagio
politécnica como meio de se evitar o trabalho alienado.
Deu grande énfase a educagio fisica do corpo, tanto pelo
ensino da higiene como pela harmonizagio das ativida-
des fisicas com as intelectuais. No Orfanato Prévost de
Cempuis, sempre que possivel, as aulas e gindsticas eram
feitas a céu aberto, nos jardins e nos bosques. Os jogos
que estimulavam a solidariedade, os passeios, as excursdes
e os banhos de mar faziam parte da rotina das criangas.
Quando nio estavam entretidas com essas atividades,
as criangas frequentavam oficinas de aprendizagem com
vistas ao desenvolvimento da precisdo, da delicadeza dos
sentidos e das habilidades manuais. No Orfanato Prévost
de Cempuis existiam oficinas de imprensa e encaderna-
¢do, costura, lavanderia, sapataria, forja e carpintaria. A
educacio oferecida pelo Orfanato Prévost nao estimulava
a disputa entre as criangas e sim o exercicio da solidarie-
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dade, através do apoio mutuo, e o exercicio da igualdade,
através da coeducagio dos sexos. Nada de classificacoes,
de rankings, de competicdes, de diferengas entre meni-
nos e meninas pelo simples fato de serem de um sexo ou
de outro. Atacando diretamente o principio da punigio,
amplamente debatido por Godwin, Robin instituiu que
as criangas do Orfanato Prévost de Cempuis nao seriam
submetidas a realizagdo de exames e provas como formas
de classificagio ou mesmo de medi¢do da quantidade de
conhecimentos que haviam acumulado ao longo de deter-
minado periodo: ndo estavam submetidas aos prémios ou
castigos advindos de seu desempenho individual.

A s¢lida experiéncia do Orfanato Prévost de Cempuis
conduzida por Robin foi central para a educagio libertéria.
Abriu caminhos para que outros educadores fundassem
espagos escolares voltados para uma educagio anti-hierdr-
quica. Robin barrou a educagio disciplinar de sua época,
impediu o controle sobre os corpos de suas criangas, criou
resisténcias ao governo da vida. Mostrou que espagos que
recebem criangas e jovens para uma vida juntos, longe da
vigilancia e do controle, sio possiveis.

Grande militante e pensador anarquista francés,
Sébastien Faure (1858-1942), também palestrante e autor
da “Enciclopédia Anarquista”, foi uma das pessoas tocadas
pelas experimentag¢ées de Robin. Faure foi o fundador da
La Ruche. Situada em Le Pitis, numa drea de 25 hectares
na zona rural de Rambouillet, a La Ruche abrigou cerca
de 40 criangas. Tinha como objetivo “preparar as criangas,
desde os primeiros passos na vida, nas préticas de traba-
lho, de independéncia, de dignidade e de solidariedade
de uma sociedade livre e fraterna”, demonstrando “por
meio dos fatos, que o individuo ndo ¢ mais que o reflexo
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e a consequéncia do meio no qual se desenvolve” e que “4
uma educagdo nova, a exemplos diferentes, as condigoes
de vida ativa, independente, digna e solidaria, correspon-
derd um ser novo™. Diferentemente do Orfanato Prévost
de Cempuis, La Ruche era independente do Estado. Seus
fundos eram provenientes de doagdes, da venda dos pro-
dutos feitos em suas oficinas e das conferéncias realizadas
por Faure. Esta autonomia financeira, aliada & autonomia
pedagdgica foram os pilares para que ele conseguisse im-
plantar um espago escolar voltado para a educagio libertd-
ria. La Ruche era, assim, um espago comunitario libertario
onde criangas e adultos viviam numa comunidade educa-
tiva autogestionada e com orienta¢do cooperativista. Nao
era nem uma escola, nem um internato e nem um orfanato.
Seu nome (A Colmeia) era uma alusio direta as referén-
cias a0 apoio mutuo, elaboradas especialmente por Piotr
Kropotkin. Sua dire¢do era conduzida por Faure. A des-
peito de exercer este cargo, que ocupava transitoriamente,
Faure nio centralizava o poder e nio exercia autoridade
sobre os ruchards: “aum ruchard nio era um professor, nio
procurava internalizar regras universais, nem a chave ex-
plicativa de tudo, mas suscitava o ensinamento investiga-
tivo nas criangas”™. Os ruchards nio eram contratados, nem
recebiam saldrios. Atuavam de forma gratuita e moravam
nas dependéncias da La Ruche. As criangas d'A Colmeia,
tal como as do Orfanato Prévost, tinham a oportunidade
de experimentar, de conhecer diversas atividades antes de
decidirem qual trabalho gostariam de exercer. Para tanto,
frequentavam oficinas de tipografia, marcenaria, forja,
alfaiataria, rouparia e encadernagio. Os produtos feitos
nas oficinas eram utilizados para suprir as necessidades
de seus membros e para a venda externa. Faure aplicou a
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educacgio integral em La Ruche. Seu método de ensino
privilegiava a observagdo, a experiéncia. Todo lugar era
considerado lugar de aprender. Todas as pessoas com as
quais as criangas conviviam eram consideradas educa-
dores, tinham condigdes de estimular sua curiosidade
investigativa. Dessa forma, as criangas ndo aprendiam
apenas nas salas de aulas, mas também nas brincadeiras,
nas conversas informais. A curiosidade e a facilidade de
aprendizado de coisas novas que interessavam as criangas
eram cuidadas com atengdo por meio da apresentagio de
materiais livres de fantasmas, de erros e preconceitos, de
argumentos de autoridade. Punicoes e recompensas tam-
bém nio tinham lugar em La Ruche.

A Colmeia, sob a dire¢io de Faure, foi uma das mais
relevantes praticas de resisténcia e combate a educagio
disciplinar autoritdria, que busca produzir corpos déceis
e Uteis por meio da obediéncia, dos castigos, das puni¢oes
e das recompensas. Apés 13 anos de funcionamento, em
1917, os desdobramentos da I Guerra Mundial mataram
A Colmeia, mas nio calaram seu fundador e ndo conse-
guiram conter a reverberagio: o castigo tem que acabar.

A Escola Moderna de Barcelona foi fundada em
08/09/1901, por Francisco Ferrer y Guardia. Sua pedago-
gia racionalista-libertdria espalhou-se pelo planeta e ser-
viu de inspiragdo para a fundagio de dezenas de escolas,
inclusive no Brasil. Assim como Stirner, Ferrer y Guardia
compreendia a infincia como o momento em que a crian-
¢a tinha a oportunidade e a necessidade de explorar as
coisas do mundo, sem que lhe fossem impostos obstdcu-
los oriundos de ideais preconcebidas, sem que lhe fosse
imposto o que ndo lhe é préprio. Como anticlerical que
era, Ferrer y Guardia defendia a ciéncia como meio de
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combater os erros tradicionais causados pelas crengas, pela
té que cega e impede os individuos de adquirirem conhe-
cimentos por meio da experiéncia e da observagio das ci-
éncias naturais. Para ele, as criangas, numa primeira idade,
receberiam dos professores nogdes iniciais e, com o passar
do tempo, indicariam e buscariam o saber de acordo com
suas curiosidades e vontades. Frequentavam oficinas, par-
ticipavam de passeios, aulas ao ar livre, contribuiam para o
jornalzinho da Escola.

Para Ferrer y Guardia ndo ¢ pela imposigao de conte-
udos e pela disciplina da inteligéncia que se deve educar
uma crianc¢a. A defesa da ciéncia efetuada por Ferrer y
Guardia nio a transformava em um novo absoluto, pois a
ciéncia e a razio eram mescladas com o desenvolvimento
e estimulo das emogdes infantis. Elas caminhavam juntas
e eram estimuladas conjuntamente. No método raciona-
lista de Ferrer y Guardia, a ciéncia ndo era puramente abs-
trata, conforme criticava Bakunin; ela devia ser palpavel,
aplicdvel ao cotidiano das criangas. A visdo critica da ci-
éncia, o afastamento das crengas e dos dogmas nio eram,
todavia, as bases inicas do método racionalista criado por
Ferrer y Guardia. Ele deixa claro no programa da Escola
Moderna que a coeducagio dos sexos e a coeducagio das
classes era algo salutar para que as criangas pudessem ex-
pressar de forma livre suas vontades e possibilitar que tan-
to meninos como meninas, oriundos de quaisquer classes
sociais, tivessem acesso @ mesma educagdo para que pu-
dessem desenvolver a inteligéncia de forma semelhante.
Por entender que a religido e o Estado seriam as bases
que sustentavam a exploragio, era radicalmente contra-
rio ao ensino estatal. Assim como no Orfanato Prévost
e em La Ruche, a higiene ocupava um lugar de destaque
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na Escola Moderna e era frequentemente abordada em
seu Boletim. A Escola Moderna também possuia uma bi-
blioteca e material didatico préprios, pois os livros dispo-
niveis na época estavam repletos de disciplina intelectual
e moral que visava aniquilar as vontades das criangas. A
Escola Moderna também aboliu o sistema de punicdes e
recompensas. Segundo Ferrer y Guardia, a realiza¢do de
um ensino sem prémios € sem castigos gerou uma série
de pressdes na Escola Moderna por parte dos pais que,
educados em outro método, nao conseguiam lidar com a
auséncia de um regime de crueldade ou com a auséncia de
um regime de ostentagdo de titulos e medalhas.

A Escola Moderna durou pouco (1901-1905) e inspi-
rou muito. Foi impedida de funcionar pelo governo espa-
nhol apés um atentado contra o rei. O autor do atentado
tinha sido bibliotecdrio da Escola Moderna, motivo mais
do que suficiente para o governo espanhol acusar Ferrer y
Guardia de ser o mentor do ataque. Apés esse episodio, ele
se exila na Franga. Em julho de 1909, vai visitar a familia
durante a Semana Tragica espanhola. E preso acusado de
participar da revolta no dia 01 de setembro de 1909. Em
13 de outubro, apés um falso julgamento, é fuzilado em
Montjuich. Emma Goldman afirma que a perseguicio a
Ferrer y Guardia se deu nio pela sua suposta participagio
na revolta antimilitar e sim pelas praticas revoluciondrias
adotadas por ele na Escola Moderna. O fato é que Ferrer
y Guardia foi morto e a repercussdo de sua morte correu o
mundo’ e chegou ao Brasil.®

Assim foi que, em 13 de maio de 1912, foi fundada a
Escola Livre, dirigida por Jodo Penteado e situada, ini-
cialmente, na Rua Conselheiro Cotegipe, n° 26, no bair-
ro do Belenzinho. Em meados de 1913, a Escola Livre
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passou a ser denominada Escola Moderna n° 01. Tinha
instalagdes modestas e oferecia aulas diurnas e noturnas,
mediante o pagamento de uma mensalidade. Ofertava au-
las de portugués, aritmética, geografia, histéria do Brasil
e principios das ciéncias naturais. O fornecimento dos li-
vros e dos materiais era feito de forma gratuita. Ainda em
1913, foi inaugurada a Escola Moderna n° 02, situada na
Rua Muller, n° 74, no Bris. Foi dirigida inicialmente por
Florentino de Carvalho e, apéds, por Adelino de Pinho.
Diferentemente da Escola Moderna n° 01, oferecia apenas
aulas diurnas. Fazia uso do método indutivo, demonstra-
tivo e objetivo baseado na experimentacio, nas afirmagoes
cientificas e raciocinadas. Seu programa oferecia aulas de
leitura, caligrafia, gramatica, aritmética, geometria, geo-
grafia, botanica, ecologia, mineralogia, fisica, quimica, fi-
siologia, histéria e desenho. Exaltava estar preparada para
proporcionar as criangas “educacio artistica, intelectual e
moral”, além de conhecimentos de tudo quanto as rode-
asse, de ciéncias e das artes, do belo, do verdadeiro e do
real. Para tanto, contava com biblioteca prépria, visitas a
museus, festas, palestras, sessoes artisticas e conferéncias
cientificas (A Lanterna, edi¢io de 23/08/1913).

A fundag¢io dessas escolas racionalistas em Sdo Paulo
nio ocorreu da noite para o dia: mobilizou muitos mili-
tantes, exigiu muito esforgo e concretizou mais uma agio
direta dos anarquistas. A leitura dos jornais anarquistas
do inicio do século XX mostra as dificuldades enfrentadas
pelos idealizadores das escolas racionalistas de Sdo Paulo,
desde a arrecadagdo de fundos para a inauguragdo e ma-
nutencio das escolas, como também os ataques e difama-
¢oes advindos dos setores mais retrégrados da sociedade
paulistana.
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O inicio do projeto das escolas racionalistas ocorreu
em 27 de novembro de 1909, data em que foi monta-
do um Comité para a divulgacido do programa da Escola
Moderna e arrecada¢io de recursos. A arrecadagio de
fundos era feita de diversas maneiras: conferéncias, pales-
tras, festas, bailes, saraus, pecas teatrais, quermesses, den-
tre outras atividades que ajudavam a espalhar a cultura
libertdria.

A inauguragio das escolas foi muito festejada e exal-
tada, apesar da estrutura ndo ter sido aquela sonhada e
planejada inicialmente. A arrecadagio dos recursos neces-
sdrios para a fundagdo de um “estabelecimento modelo” fi-
cou muito abaixo da meta estabelecida, entretanto, tal fato
ndo impediu os idealizadores das escolas racionalistas de
abrirem os espagos escolares “com excelente mobilidrio”.

As escolas foram alvos de criticas e perseguicdes, prin-
cipalmente por parte da Igreja, inconformada com seu
método de ensino. Antes mesmo de serem inaugurados,
ou seja, durante a campanha de arrecadagio de fundos
para a construgio dos espagos escolares racionalistas, di-
versas criticas ao projeto da Escola Moderna foram desti-
ladas pela parcela mais religiosa da sociedade. As Escolas
Modernas de Sao Paulo se opunham ao ensino clerical e
ao ensino patriético-militar. Seus fundadores entendiam
que a constru¢do de um individuo livre passava pela edu-
cagdo, mas nio s6. Tentavam mostrar que o individuo em
cada agdo cotidiana tinha meios para se educar de forma
a se tornar apto a capacitar as pessoas ao seu redor para a
conquista da liberdade. Logo, a educagio para a liberda-
de ocorria dentro e fora dos espagos escolares: com pro-
fessores ou com pessoas das mais variadas especialidades.
A educagio era uma luta do préprio operirio e ndo um
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direito que se recebia do Estado. As repressdes policiais
e as alteragdes no contexto histérico ao longo da déca-
da de 1910 impuseram duros enfrentamentos financeiros
as Escolas Modernas de Sdo Paulo. A despeito de terem
resistido as repressoes policiais ocorridas em 1917 e as di-
ficuldades financeiras que sempre as acompanharam, as
Escolas Modernas 1 e 2 foram fechadas em 19 de novem-
bro de 1919, através de um oficio subscrito pelo Diretor
Geral de Instru¢io Publica do Estado de Sdo Paulo, Oscar
Thompson. A justificativa se apoiou na explosio de uma
bomba na Rua Jodo Boemer, na qual morreu José Alves,
diretor da Escola Moderna de Sao Caetano.

Se as experiéncias da nova educagio realizadas no final
do século XIX e inicio do século XX foram interrompidas
pelas Guerras na Europa e por uma reagio conservadora-
-religiosa em Sdo Paulo, hoje elas continuam inspirando
modos de ser e formas de saber que combatem a regula-
mentagio dos corpos e dos saberes escolares. Se ¢é dificil
pensar uma educagio formal apartada do Estado isso se
deve 4 monopolizagio da educagio universal e “aos desdo-
bramentos de préticas em multiplas escolaridades™. Com
a educagio obrigatéria em institui¢des reconhecidas e fis-
calizadas pelo Estado, a produgio de heterotopias dentro
desses espagos (e ndo s6 neles) ¢ algo que atica combates
e aponta para uma educagio que deve ser orientada para a
vida, para o viver juntos, para a aboli¢do dos castigos.

Notas

! Segundo Fourier, as paixdes podem ser divididas em doze tipos: as paixdes
sensitivas (a visio, o ouvido, o olfato, o tato e o paladar), as paixdes afetivas
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(o amor, a amizade, o familismo e a ambigdo) e paixdes mecanizantes (a
papillone, a cabalista e a composite).

> Max Stirner. O falso principio da nossa educagdo. Sio Paulo, Intermezzo,

2016, p. 67.

* Sébastien Faure. A colmeia: uma experiéncia pedagdgica. Tradugio de
Antonio B. Canellas. Sio Paulo, Biblioteca Terra Livre, 2015, p. 32.

* Luiza Uehara. 4 presenca de La Ruche: experiéncias anarquistas in verve. Sdo

Paulo, nu-sol, n° 18, 2010, p. 95.

5 Foram fundadas Escolas racionalistas, por exemplo, segundo noticias
veiculadas pelos jornais “A Terra Livre”e “A Lanterna”em Torell6 (Espanha),
Lausanne (Suica), Lima (Peru) e Mildo (Itdlia).

¢ Foram fundadas Escolas racionalistas, por exemplo, segundo noticias
veiculadas pelos jornais “A Terra Livre” e “A Lanterna” em Campinas, Sdo
Paulo, Sorocaba, Sdo Caetano e Porto Alegre.

7 Edson Passetti e Acicio Augusto. Anarquismos & Educagio. Belo
Horizonte, Auténtica, 2008, p. 30.
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Resumo

O artigo visa investigar as concepeoes e algumas experiéncias
educacionais anarquistas.

Palavras-chave: educacdo, obediéncia, castigos e recompensas.

Abstract

The article aims fo investigate the conceptions and some
anarchist educational experiences.

Keywords: education, obedience, punishments and rewards.

Anarchist education and modern schools, Marina
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politicas de pesquisa
entre anton tchekhov, narrativas,
casos infames

alexandre de oliveira henz

Exaltac¢ao de cansago, a meta e vida como ela é

eria interessante escavar mais embaixo, ativar alguns
S t t baixo, at 1
ductos de produgio que impregnam as politicas de pes-
quisa’. Nesse sentido, podem auxiliar os questionamentos

o escritor russo, Anton lchekhov, que viveu até o inicio
d t , Anton Tchekhov, q t

o século XX ele parece ter detectado linhas, uma fiacio
d lo XX; el ter detectado linhas, fi
que vai dos estados mondrquicos do século XIX, as demo-
cracias modernas e o contemporéneo.

Tchekhov viu coisas grandes demais, sondou mundos
no século XIX que ainda nos habitam. Em seus contos
curtos explorou complicagdes, morreu Deus, morreu o
Homem, e muitos estdo excitados com as novidades mo-
dernas do dia a dia, o consumo. Surge o jornal didrio, a
vontade de ser visto, percebido em projegdes de sucesso,

Alexandre de Oliveira Henz ¢ professor da Universidade Federal de Sio Paulo,
integra o grupo de articulacio do laboratirio de sensibilidades (UNIFESP) e o
laboratdrio de estudos e pesquisas em formagao e trabalho em satide (LEPETS).
Contato: alexandre.henz@unifesp.br.
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nada de fracassados. Em seus contos e pegas de teatro
ele produz uma regiio da vida se passando, em suas pa-
lavras, sem trama e sem final>. Escreve uma carta em 30
de dezembro de 1888 para o seu editor Suvérin®, com um
grifico, um pequeno desenho, dizendo que o cansago (do
homem moderno) nio é regular, e ele desenha uma linha
com ondinhas constantes, do mesmo tamanho e diz: “o
cansago nio pode ser expresso assim’. Na mesma carta
ele faz outro grifico, desenha inicialmente as mesmas on-
dinhas regulares e entdo vem o novo amor, a revolugio,
o novo, a luz e ai picos de exaltagdo, o grifico salta. E
depois desce mais baixo ainda, em cansago, e, depois de
um tempo vem o outro novo, a arte, o turismo, as casas
de veraneio e sobe novamente a exalta¢do. E de novo vem
um cansago e apatia mais declinantes, num patamar ainda
mais baixo. Tchekhov diz que as vidas cansadas ndo per-
dem a capacidade de se exaltar e esse cansago, excitagio e
mais cansago, ele percebia tanto entre liberais como em
socialistas.

Vidas cansadas com excitagdes impregnam as sensa-
¢oes em mundos sem Deus e sem o Homem como centro;
para esses russos demasiadamente civilizados do fim do
século XIX, que adoravam expressdes em francés, resta-
vam esses picos de exaltacdo e cansaco. E Tchekhov viu
tudo isso e, especialmente em sua correspondéncia, deu
pistas para escritos aterrados, pecas e contos da vida como
ela se passa sem sal, agticar ou dlcool. E acusado de uma
literatura sem graca. Ele faz isso porque detecta esse can-
saco e embriaguez existencial dos viventes de sua época.
Em outra carta a seu editor, diz: “Eu ofereco um texto, um
escrito sem exaltagdo, uma limonada e vocé diz que néo
tem 4lcool.” E continua: “E um beberrio inveterado, eu
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lhe servi uma limonada convencional, e vocé reclama com

justica que nessa bebida nio tem alcool.™

As obras de Tchekhov ndo tém algo que inebria para o
alto, para uma meta e, retornando aqui as politicas de pes-
quisa, poderiamos arrastar essa escrita e pensar no que nos
torna adictos, toxicomanos das grandes metas. Em carta
datada de 25 de novembro de 1892, Tchekhov® da alguns
exemplos dessas metas: a revolugio, o fim da escravidao, a
libertagdo da patria, a politica, a beleza, ou apenas a vodka
e outras; seriam metas remotas, € nisso ele d4 a entender
que a vida, como ela se passa, ¢ amarrotada pelas metas.
Diz que os melhores entre os escritores de sua época sio
realistas e “escrevem sobre a vida como ela é, mas, uma
vez que cada linha estd impregnada, como se fosse de uma
seiva, pela consciéncia da meta (...)”, Tchekhov os vé nesse
cansago, em cada palavra cativando com essa seiva, im-
pregnando o leitor com a meta para o alto, a vida como
deveria ser, a correcdo da vida tal como estd sendo. Vale
pensar com isso a velha histéria da busca da luz e subida
para o alto, agora nas pesquisas, isso que comparece nos
textos e falas de escritores, pesquisadores, militantes etc.

Contemporaneamente hd a vida como ela se passa, mas
também hd essa espécie de religiosidade latente, que late
com as metas, que apela por uma existéncia exaltada, relu-
zente — que ndo se contenta com a limonada sem dlcool
— e que declina em cansago e logo retorna, seduz, nos
dirige adictos para o alto. Essa mola impulsionada para o
alto parece estar cada vez mais vencida, cansada, afrouxa-
da, e sempre desce mais baixo exigindo impulsos de exci-
tacdo cada vez mais altos. Vai até quando?
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Com esses problemas, o que se poderia aprender acerca
das adi¢bes nas pesquisas contemporaneas, no ambiente
neoliberal, com a “limonada convencional” de Tchekhov?
O escritor russo com suas histérias curtas, as vezes ditas
insipidas, com suas imagens episddicas, na aparéncia sem
importincia, que quase chegam a antiliteratura®, sondou
uma atmosfera e uma aposta ético-politica que parece
questionar algo que ¢ muito sabido, que tem fama, com
suas réguas, roteiros, cansagos, exaltagoes.

A forma-pesquisa e escavar o que nio tem fama

Ha muitas pontas nesse problema da produgio de narra-
tivas que podem produzir casos’ sem fama, exaltagdo. Uma
das pontas ¢ uma inquieta¢do com a férma-pesquisa e o pro-
blema do que é notdrio, do que tem fama, é consagrado e 6b-
vio nos gestos de pesquisar. Aquele formato com introdugio,
a histéria da coisa, a fundamentagio e, quando encontramos
os casos, as experiéncias, o que foi pesquisado, é muito pou-
co®. E importante ndo ficar refém da forma-pesquisa em que
geralmente ji sabemos desde o inicio a conclusio. Faga esse
exercicio: pense num problema, numa pesquisa, e imagine,
se puder escreva e verd que ja sabe demais onde vai dar. De
outro modo, seria preciso se relacionar com essa fama, raspar
os clichés, atravessar um muro do jd sabido. Entéo, precisaria
sustentar até o meio ou até o final que nio sabemos bem o
que estamos pesquisando.

Em nome da busca de uma espécie de fundamentagio,
utilizamos em primeiro plano os autores que mais gos-
tamos. Podem ser os mais libertdrios, mas eles ficam na
frente dos casos, sobre eles, amarrotando-os. Se os concei-
tos sdo usados para legendar as experiéncias, perdem-se
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de vista desencaixes que interessaria evidenciar e deixar
quicando. Essa nogao x ou y pode ajudar a pensar, mas nao
resolve, ndo é pra resolver. Como estratégia no trabalho
com narrativas de pesquisa interessa colocar os conceitos
— de historiadores, psicanalistas, filésofos, antropdélogos
etc. — sob, embaixo literalmente das imagens narrativas.
O uso de notas de rodapé para alocar o plano imediata-
mente conceitual, pode auxiliar. Claro, de algum modo as
proprias imagens narrativas ndo sio neutras e carregam
tragos de moral, ética, conceitos, mas é menos explicito, e,
sempre podemos escavar, mexer, raspar a histéria’, a ima-
gem narrativa.

Por que narrativas da infamia?

A fama é nobre, o infame ¢é vil, desprezivel, ¢ o resto
que ndo se quer. O infame ndo ¢ iluminado, estd no es-
curo. Narrativas infames, isto ¢, quaisquer, que nio tem
fama. Que nio se alimentam das famas, dos lugares esta-
belecidos, sacralizados, luminosos. A nog¢io de infimia'® é
importante na formagio, na pesquisa, em se manter nessa
regido que nao tem fama. Na pesquisa, na universidade,
estamos presos a forma empresa, precisamos produzir
produtos, sermos vistos. Para a produgio de narrativas que
deserte lugares de luz, fama, repeti¢ao do ja sabido, que
seja ensaio e pensamento, sem adi¢do pela exaltagio, sem
enaltecer ou ressentir, sem empreender ou militar, sem
sentimentalizar ou triunfar, nio costuma haver muito lu-
gar e interesse. Hoje, se uma narrativa nio enaltecer (nio
tornar alto, elevado) pode parecer insipida.

Importa lutar ativamente contra a serviddo, o fascis-
mo, o racismo, o machismo etc.; no entanto, ao pesquisar
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interessa encontrar o que ndo tem fama garantida, o que
nio sabiamos ou aceitdvamos, suspeitar das palavras de
ordem. Interessam curtos-circuitos na exaltacio intensa.
A nogio de infimia pode ser um operador ético-politico
que pde em xeque a rapida produgio de produtos visiveis,
a exaltacdo, a meta. A aposta na infimia pode desarmar
o utilitarismo. E precisa de muita conversa, tempo e
trabalho para construir essa infimia. Ruminar e peneirar.
Geralmente nas pesquisas temos a fama genérica, a
gravidez na adolescéncia, a cartografia de mulheres...
a depressio entre profissionais x ou y. Para a infimia,
interessam imagens da vida pega desprevenida, de chofre.
Imagens que podem sustentar o inesperado que é uma
condi¢do de trabalho nas pesquisas.

Escrever uma narrativa com um problema que pulsa
e uma narrativa a toa, sem um fito pré-determinado. Um
certo vazio, extravio, desfuncionamento, nio saber total-
mente o que estd em jogo nessa imagem narrativa, pe-
neirar mais tarde. Ao invés da causa, uma multiplicidade
de perspectivas, ndo a de quem escreve. Um dificil exer-
cicio. Pequenas imagens vivas do corriqueiro carregando
mundos, jeitos de viver. Uma narrativa em tom baixo, sem
grandiloquéncia, nostalgia ou triunfalismo. Nao é um
mero relatério de cenas que podem produzir uma imagem
narrativa que interesse. Sao imagens da vida de qualquer
um, pedagos, com argicia e amor.

Narrativa militante e outros roubos de Anton

Tchekhov

Ao tragar uma breve genealogia do modo de vida mi-
litante como sintoma do séc. XIX, romantico, liberal e
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disciplinar, Luiz Claudio Figueiredo! problematiza uma
concep¢ao da modernidade e do modo de subjetivagio
nela dominante, segundo o qual o militante constitui uma
versdo extremada. A militincia emerge no final do século
XVIII e seria uma espécie de ‘patologia da vontade’ ou
mais precisamente uma inflagdo da vontade, uma politica
de subjetivacdo pouco capaz de acolher experiéncias de
impoténcia ou diferenciagdo, sendo como catastréficas
ameacas de desagregacdo. Evocar essa problematizagio
aqui, nao pauta a militincia como boa ou ruim, nem su-
pde qualquer um ou qualquer coisa fora de compromissos
politicos'. Tudo ¢é politico, e importa estar atento a seus
efeitos na produgio de imagens narrativas. A produgio de
imagens infames em narrativas de pesquisa, esquiva-se a
busca e & exaltagido de pautas antecipadamente designa-
das, com pretensio de solugio plena dos problemas.

Escrever é mostrar a vida. E colocar seus problemas.
Os casos de vida sdo justamente aquilo que se passa entre
o escrever, seja 14 o que for, e um questionamento vital que
escrita alguma consegue esgotar ou acalmar, mas tao so-
mente reafirmar facetando®™. Uma tentativa de pesquisar
driblando os sentidos impostos, os lugares prévios, de in-
troduzir a hesitagio, a indecisdo, os estados de suspensio
e fazer na prépria narrativa um exercicio de desfunciona-
mento das atribui¢cbes rapidas de sentido.

Nessa perspectiva, hd outros roubos de pistas de escrita
dos contos e da correspondéncia de Anton Tchekhov para
a produgio de narrativas de pesquisas. Em outra carta, de
1888, para seu editor Suvérin'* (que também escrevia) ele
fala da colocagao precisa do problema e nao a solugao de

M « . e .
problemas. Diz: “(...) escolhe, adivinha, arranja: apenas
estas operagdes jd pressupde, em sua origem, um proble-
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ma. (...) tem razdo em exigir uma atitude consciente em
relagio ao seu trabalho, mas confunde dois conceitos: a
solugdo de problemas e a colocagdo precisa do problema
(...) E muito frequente uma imagem narrativa vir com um
combo que tem tracos de moral da histéria, defesa de uma
causa, contra aquilo ou a favor disso, o que mais ou menos
indica a solugdao de um problema”. E nisso a correspon-
déncia de Tchekhov ¢ interessante porque dd pistas para
criar imagens narrativas que se avizinham do osso das coi-
sas — ndo se trata de encontrar uma esséncia final, fixa,
mas, precisamente, de produzir a dramatizagio das forgas,
dos virtuais em jogo. Sdo narrativas que tentam raspar
—- depois de escritas, depois de conversas, de edigoes —
os excessos da moral, da pessoalidade, da militancia, do
sentimentalismo. Sdo tentativas de preensoes, de produzir
atmosferas que deixem o leitor pensar.

Na produgio de imagens narrativas podemos ser arras-
tados para oposi¢oes ficeis. Acerca de um problema que
ecoa com isso, Tchekhov, em uma carta ao escritor G6-
rki®, diz: “Nada mais ficil que descrever autoridades anti-
paticas; cai bem no gosto do leitor, mas sé do leitor mais
detestavel, do mais mediocre”. Entdo uma pesquisa pode
também ajudar a produzir leitores que pensam desinves-
tindo os lugares prontos demais. E precisa bombardear os
clichés em si préprio e no interlocutor. Se importa uma
guerrilha contra si mesmo, contra o que deseja em mim
quando desejo, pode haver o pesquisar contra si mesmo.
Pesquisar contra si mesmo e encontrar nio apenas o que
eu ndo sei, mas encontrar também o que nao aceito, o que
moralmente nio tolero — isso tem uma relagio forte com
a construgio coletiva das condi¢des de percepgio.
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Quais narrativas interessam e como fazer?

Imagens narrativas escritas interessam quando emer-
gem de algo que estd picando, cutucando. Nao ¢é qualquer
coisa que interessa. Encontramos muita vez meros relatos.
Serd que tem algo que estd pulsando ali, cutucando? As
vezes, precisamos de conversas, tempos, orientagdes para
isso ser construido, engendrado. Tem ali algo que joga
com o tempo, as conversas. Algo que se passa entre ler
(filosofias, psicologias, poesia etc.) e ver (na clinica, na rua,
na politica etc.), e que faz gaguejar. Hé algo intervalar,
fora de 6rbita, um susto. Sdo fragmentos curtos: menos
¢ menos. Em outra carta, Tchekhov diz: “Melhor menos.
Melhor dizer a menos do que dizer a mais™ e acerca da
montagem de um personagem de uma pega, ele diz: “(...)
representd-lo de maneira caricatural, ainda que fosse de
interesse para o palco, nio seria honesto e além do mais,
nio levaria a nada. Na verdade, a caricatura é mais forte
e, portanto, mais compreensivel, mas é melhor deixar um
desenho incompleto do que borrar™”

De todo modo: explorar aquelas imagens incompletas
e que puxam o tapete — principalmente de nés mesmos.
Encontrar/construir essas imagens narrativas é um exer-
cicio de sustentagio, que ecoa o método da dramatizagao™®
— que ndo ¢ sindbnimo de sentimentalismo. Seria preciso
eliminar da palavra “drama” todas as marcas cristas, mo-
dernas que lhe comprometem o sentido — hd um drama
das forcas sob todo conhecimento, um teatro especial de
virtualidades e certas perguntas ajudam: quem? como?
quanto? onde e quando? em que caso? Perguntas para
dramatizar, para abrir, constituir esses casos. E, contar
com um interlocutor sem pressa, que ajude a pensar as
partes que devem abrir, reescrever, cortar, dessentimenta-
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lizar, produzir os relevos, pactuar em ato o relevante, uma
realidade. A realidade que ndo ¢ dada, que é dramatizada.
Interessa a emogdo; sem ela a narrativa nio ¢ um atrator
de problemas.

Imagens verossimeis questionamento de si, sem
tabuletas

Had o inverossimil, o que nio parece verdadeiro, cri-
vel, e podemos expressar, produzir uma pequena imagem
verossimil, que parece verdadeira, nio se trata da verda-
de ou do fato. Sdo narrativas verossimeis, no sentido da
relagdo que o discurso proposto consegue ter com outros
discursos (e ndo com a realidade empirica) considerados
referéncia para certa cultura e histdria, tornando-se capaz
de apresentar-se como uma realidade”. E girar a seta para
nds, nos colocar em xeque. Nesse jogo o pesquisador nao
fica do lado dos bons ou exaltando ou contra um grupo.
Tchekhov reivindica nenhuma paixdo especial por nada e
diz: “(...) a estupidez e a arbitrariedade reinam ndo s6 nas
casas dos comerciantes e nas prisdes; eu as vejo nas cién-
cias, na literatura e entre os jovens... Por isso ndo nutro
paixdo especial nem pelos policiais, nem pelos agouguei-
ros, nem pelos cientistas, nem pelos escritores, nem pelos
jovens (...)"%.

Tudo ¢ mais complexo, é menos claro ou escuro. Como
dito inicialmente, hd muitos cacoetes na férma-pesquisa.
H4 o problema positivista do fato, da verdade e ha a nogao
de verossimilhanga (o que parece verdadeiro) e que ndo é a
dita verdade e o chamado fato. Ao mesmo tempo, para que
imagens narrativas de pesquisa sejam produzidas, precisa
de muito corpo a corpo e inventar as experiéncias. Tem
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que estar muito junto. Tchekhov diz acerca das imagens
narrativas: “aprenda a lingua deles e fale a lingua deles.
Nio tente explicar, dar sermdes; mostre as coisas, invente
talas™!. E isso diz de outro cacoete da férma-pesquisa, ex-
plicar tudo na linguagem de certos autores, teorias e apos-
tas politicas. Deixe o leitor chegar pela imagem narrativa.
Como diz Tchekhov: “Sem uma tabuleta: (...) nio usei
termos como ‘excitabilidade’, ‘cansaco’ etc., na esperanca
de que o leitor e o espectador estejam atentos e de que ndo
seja necessdria uma tabuleta: ‘isto ndo ¢ uma melancia e

. s 2D
S1im uma ameixa .

Caricaturas, sutilezas, quilos de amor

Nos trabalhos de pesquisa encontramos vidas tomadas,
percebidas com assertividade, gregariedade, judicializagio,
medicalizagdo que as amarrotam com suas categorias. E
incontorndvel operar com certos conceitos, e o exercicio
com casos/narrativas de pesquisa é uma possibilidade de
suspender e ou atenuar seus efeitos, de se deixar afetar
pelos sinais, mastigar, deixar vir o que se passa em mun-
dos singulares. Se se trata, por exemplo de medo, nio ficar
com o medo genérico, deslocar-se e pensar a partir do que
propde Luiz Orlandi, “o que sente quando tem medo?”.
Um medo daquele mundo.

Exercicios de produ¢io de narrativas de pesquisa ao
modo de pequenos contos ou cronicas para além de bem e
mal em que comparecem ambientes, temperaturas, chei-
10, CONversas, em que 0s casos expressam uma marca de
vida, um naco de problema, um pedago de vida pega des-
prevenida. Virginia Woolf** ao ler os contos de Tchekhov
dizia que eram como uma melodia que tivesse se acabado
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antes que os acordes esperados a encerrassem, tragos que
parecem dessubjetivados na escrita curta, direta, sem ad-
jetivos do escritor russo. Maiakovski® em seu ensaio Os
Dois Tthekhov diz que no seu meio de expressio do pensa-
mento que ¢ o conto curto, condensado, jd irrompe o grito
apressado do futuro: “Economia!”.

Uma possibilidade de explorar gradientes finos nas
pesquisas que implicam a vida comum, com notas quase
imperceptiveis, e, se deslocar um tanto ao modo dos dis-
tintos Tchekhov que percebeu Thomas Mann® ao longo
da vida, o mais caricaturador que acabou por acusar, de-
nunciar com suas imitagdes e o mais sutil que viu mui-
to, e com humor mostrou tensdes, alegrias, misérias. Se a
imitagdo estd nos comegos, no decurso do tempo tudo vai
sendo peneirado a ponto de deslizar a imitagdo, a carica-
tura em favor de certa simpatia em que se servia de tudo
a sua volta, tdo-somente vidas. Talvez algo disso possa ser
contrabandeado dos escritos de Tchekhov para os gestos
de pesquisa: expressar, produzir uma vida como ela é e
transportar ainda alguns quilos de amor.?”

Notas

! Nesse escrito hé contribui¢des de conversas com orientandos e com Angela
Capozzolo, Erika Inforsato, Luiz Orlandi e Sidnei Casetto, aos quais muito
agradeco.

2 Anton Tchekhov. Sem trama e sem final. 99 conselhos de escrita. Tradugio
Homero Freitas de Andrade. Sio Paulo, Martins Fontes, 2007, p. 41.

3 Anton Tchekhov. Cartas a Suvérin 1886 — 1891. Tradugio de Homero
Freitas de Andrade e Aurora F. Bernardini. Editora da Universidade de Sdo
Paulo, Sao Paulo, 2002, pp. 138-140.
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* Anton Tchekhov. O Assassinato e Outras Historias. Tradugdo Rubens
Figueiredo. Ed. Cosac & Naif. Sdo Paulo, 2015, p. 269.

5 Anton Tchekhov, Idem, 2015, p. 269.

¢ Tchekhov foi criticado por suas imagens episédicas, na aparéncia sem
importancia, que quase chegam 2 antiliteratura, cf. Boris Schnaiderman.
“Posficio” in Anton Tchekhov. 4 Dama do Cachorrinbo e outros contos.

Tradugdo de Boris Schnaiderman. Editora 34, Sao Paulo, 1999, p. 336.

7 A palavra caso é qualquer coisa atual, qualquer ente, um x qualquer,
nio se trata de estudo de caso. Luiz Orlandi diz que poderiamos brincar
e dar a ele 0 nome de moénada. Com essa brincadeira quis dizer que um
caso qualquer merecedor de ‘procedimentos expressivos’ ja é, ele préprio,
expressio de um mundo. Em seu curso de 2005 acerca dos procedimentos
expressivos (PUC-SP) diz que: “Do ponto de vista do problema que nos
ocupa — o dos procedimentos expressivos de um caso — essa posi¢io do
caso como ‘expressio de mundo’, e um mundo que é condi¢do constitutiva
do préprio caso enquanto expressivo ¢ que nos obriga a uma mudanga de
perspectiva em nossas tentativas de exprimir um caso: nio posso ater-me
a0 meu ponto de vista de sujeito capaz de exprimir um caso que seria meu
objeto; devo deslocar-me 4 perspectiva das relagdes expressivas que fazem
do caso ‘expressio de mundo’, perguntando: que mundos se expressam
nesse caso? Quando se liga caso e mundo através da palavra expressio,
hd de se ter cuidado para nio se domesticar esses termos através de
operadores de calmaria. E que as coisas a serem percebidas através dessas
palavras re-conceituadas subsistem em estado de disparidades”. Cf notas
do curso disponiveis em: https://laboratoriodesensibilidades.wordpress.
com/2017/04/24/procedimentos-expressivos-de-um-caso-que-ja-e-ele-
proprio-expressao-de-um-mundo-do-ponto-de-vista-do-problema-que-
nos-ocupa-o-dos-procedimentos-expressivos-de-um-caso-essa-posicao-d/
(Acesso em 15/02/2022).

8 Foi muito pouco porque se passa muito tempo no ji sabido com a dita
fundamentagio, com a chamada “histéria da coisa” que ja estava pronta e
que em outras pesquisas jd apareceu, ¢ trabalhar para manter o mesmo.

 Uma narrativa, um caso, uma histéria emerge de algum modo em conexio
com certo campo ético ou moral, conceitual, seja ele Platio, que nos leu,
mesmo que ndo tenhamos lido Platio, seja o cristianismo, seja Freud,
Nietzsche etc. Despret diz que: “Toda teoria é, neste sentido, uma matriz
narrativa: uma matriz no sentido em que ela gera histérias, e também no
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sentido de continente & espera de conteido: cada matriz vai, a partir dai,
inscrever certos fatos, juntd-los, e ocultar outros.” Cf. Vinciane Despret.
O que diriam os animais se... Tradugio de Cicero de Oliveira. Cadernos de
tradugdo. n. 45,2016, p. 9. Disponivel em: https://chaodafeira.com/catalogo/
caderno-n-45-o-que-diriam-os-animais-se/ (Acesso em: 25/02/2022).
Outro aspecto é o da raspagem da imagem narrativa, interessa uma espécie
de desobstrugio de clichés ou ainda operar com eles na pesquisa contra si
mesmo. Hé para Deleuze, em Ldgica da sensagio a ideia de que, o pintor
nunca se encontra com uma tela em branco: “O pintor tem virias coisas na
cabega (...) Tudo isso estd presente na tela, sob a forma de imagens, atuais e
virtuais. De tal forma que o pintor néo tem de preencher uma superficie em
branco, mas sim esvazid-la, desobstrui-la”. Na tela branca estd toda a histéria
da pintura, clichés etc. Cf. Gilles Deleuze. Francis Bacon. Ldgica da sensagdo.
Tradugio de Roberto Machado. Rio de Janeiro, Zahar editora. 2007, p. 91.

10“Quando alguém, um homem ou uma mulher volta para casa 4 noite e um

diz a0 outro: “Que cara é essa!” E estranho. “Que cara é essa!”é a convocagio
a falar, ou convocagio a mostrar! “Explica-te”. Cf. Gilles Deleuze. Aula de
10 de dezembro de 1985 in Michel Foucault: as formagées historicas. Tradugdo
de Claudio Medeiros, Mario A. Marino, n-1 edigdes e editora filoséfica
politéia (Pandemia v.7), Sdo Paulo, 2017, p. 44. A no¢io de homem infame
de Michel Foucault, no trecho da aula de Deleuze pode operar no minimo
gesto do casal, o que desliza a aposta de Michel Foucault em que o infame ¢é
aquele que ao ganhar notoriedade “tem sempre algo de que se criticar (...) e
a situagdo vai multiplicar as pegas justificativas o que implicaria mais do que
o casal “discutir a relagdo”, mas investigacdes, laudos, pareceres, relatérios
etc. Cf. Michel Foucault. “A vida dos homens infames” in Michel Foucault.
Estratégia, poder-saber. Ditos e escritos IV. Tradugio de Vera Lucia Avelar
Ribeiro. Forense Universitdria, Rio de Janeiro, 2006.

1t Cf. Luiz Cldudio Figueiredo. A militincia como modo de vida: um
capitulo dos costumes contemporineos. Cadernos de Subjetividade, Sio
Paulo, v. 1, n. 2, 1993, p. 207. Disponivel em: https://revistas.pucsp.br/
cadernossubjetividade/article/view/38131/25867 (Acesso em 15/02/ 2022.)

12H4 sempre implicagdes, alguma ordem de “compromissos”, e Zourabichvili
questiona: “E uma tendéncia do esquerdismo, aquela que Lénin explicava
pela recusa de qualquer compromisso. Mas o problema estaria bem colocado?
Para Deleuze, os compromissos sio a0 mesmo tempo vergonhosos e sempre
previamente estabelecidos: sio os esquemas, que nos fazem aceitar aquilo
mesmo que nos indigna. Além disso, a teoria do bom compromisso se
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reserva, por natureza, o direito de denunciar o mau compromisso, de
preferéncia em outros: uma alianga impura, uma trai¢do. De forma que a
militdncia adulta, ndo menos que o esquerdismo, tem horror a apreender
o acontecimento, necessariamente complicado.” Cf. Frangois Zourabichvili.
“Deleuze e o possivel: sobre o involuntarismo na politica” in: E. Alliez(org.).
Gilles Deleuze: uma vida filoséfica. Ed. 34, Sio Paulo, 2000, pp. 351-352

13 Agradeco a anotagio de Luiz Orlandi em conversa acerca dessa
problematica.

4 Anton Tchekhov. Cartas. In: Sophia Angelides. 4. P Tthekhov: Cartas
para uma Poética. Editora da Universidade de Sio Paulo, Sio Paulo,1995.
Ibidem,1995, pp. 103-4.

15 Tchekhov, Idem, 2007, p. 75. Acerca da correspondéncia entre Tchekhov
e Gorki com pistas preciosas para a producio de narrativas ver também
Anton Tchekhov. Carta e literatura — correspondéncia entre Tthekhov e Gorki.

Tradugdo textos e notas de Sophia Angelides. Editora da Universidade
Federal de Sio Paulo, Sao Paulo, 2001.

16 IJdem, 1995, p. 84
7 Ibidem,1995, p.128

18 Para a produgio de narrativas pode interessar o método da dramatizagio
que envolve processos de diferenciagio. Diferencas internas, relativas a
blocos de espago-tempo que criam condi¢des para os conceitos e casos.
Um campo intensivo e diferencial de for¢as faz emergir um teatro especial
de virtualidades e uma expressividade das ideias. A realidade nio é dada,
mas dramatizada por for¢as nio individuais e subjetividades larvares. O
método de dramatizagio estd aquém do conhecimento e até mesmo de toda
consolidagio. H4 um “drama” sob todo logos. Mexemos nisso, com isso, na
produgdo de narrativas, casos. Interessam questdes do tipo: quem?, quanto?,
como?, onde?, quando?”. A respeito dessas questbes ver especialmente
Gilles Deleuze. “Método da dramatizagio in Gilles Deleuze”. 4 I/ha Deserta
e Outros Textos. Tradugio Luiz B. L. Orlandi, Ed. Iluminuras, Sio Paulo,
2006, p. 131.

¥ Acerca dessa questio ¢ importante o que sublinha Hansen: “a
verossimilhanga ¢ uma relagio de semelhanga entre discursos. Ou seja: a
verossimilhanga decorre da relagdo do texto nio com a realidade empirica
da sociedade do autor, mas da sua relagio com outros discursos da sua
cultura, que funcionam como explicagdes ou causas da histéria narrada,
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tornando-a adequada aquilo que se considera natural, habitual e normal que
acontega na realidade e como realidade. A ficgio é verossimil quando o leitor
reconhece os codigos que julga verdadeiros e que sdo aplicados pelo autor
para motivar as agbes da histéria”. Cf. Jodo Adolfo Hansen. “O ‘imortal’
e a verossimilhan¢a” in 7eresa, Revista de Literatura Brasileira. Sdo Paulo,
2006, p. 71. Disponivel em: https://www.revistas.usp.br/teresa/article/
view/116608/114196. (Acesso em: 24/02/2022).

2 Idem, 1995, p. 99
2 Tbidem, 1995, p. 94.
22 Ibidem, 1995, p. 130.

% Acerca da exploragio dos medos, dos sinais, os procedimentos
expressivos e o império das categorias ver um excerto (11 minutos) da
aula de Luiz Orlandi em 2006 na PUC-SP/Nucleo de Estudos e Pesquisas
da Subjetividade: “Idealismo da expressio e multiplos mundos na clinica
e na pesquisa’. Video disponivel em: https://laboratoriodesensibilidades.
wordpress.com/2017/04/19/luiz-orlandi-11-minutos-idealismo-da-
expressao-e-multiplos-mundos-na-clinica-e-na-pesquisa/  (Acesso em:

13/02/ 2022).

#* Virginia Woolf diz: “Qual o sentido disto e por que ele faz disto uma
histéria?’, nés nos perguntamos, enquanto lemos um conto apés outro (...)
Temos antes a impressio de que negligenciamos os sinais; ou é como se uma
melodia tivesse se acabado antes que os acordes esperados a encerrassem.
Estes contos sio inconclusivos, dizemos, e dai passamos a estruturar uma
critica baseada no pressuposto de que os contos deveriam se concluir de
um modo que reconhegamos. Ao fazé-lo, levantamos a questio sobre nossa
prépria aptiddo como leitores (...) temos que ler muitos e muitos contos até
sentirmos (e a sensagdo € essencial para nossa satisfagdo) que conseguimos
juntar as partes e que Tchekhov ndo estava simplesmente divagando de
forma desconexa, mas tocou ora esta nota, ora aquela, com certa “intengio”
cf. Virginia Woolf. O leitor comum. Tradugio Luciana Viégas. Editora
Graphia, Rio de Janeiro, 2007, p. 82.

% Vladimir Maiakévski. “Os Dois Tchekhov” in Boris Schnaiderman. 4
poética de Maiakdvski através de sua prosa. Tradugio de Boris Schnaiderman.

Ed. Perspectiva, Sdo Paulo, 1971, p. 146

2 Thomas Mann em seu ensaio acerca de Tchekhov via o cdmico, o humor
que estd nesse escritor em sua juventude, imitando o policial ou o funciondrio
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dangando, uma brincadeira publica, uma imitagio engragada e depois a
continuidade disso nos primeiros escritos: “(...) aquele Anton, que possui
contrapesos singulares, uma disposi¢do compensadora para a jovialidade e o
divertimento, para a palhacada e o gracejo com mimica, que se alimenta da
observagio e a traduz numa imitagdo caricaturadora. O jovem sabe copiar
de modo tdo real e ridiculo um didcono simplério, um funciondrio que agita
as pernas dangando num baile, o dentista, as maneiras do chefe de policia na
igreja, que todos se admiram e dizem: “Repita! Que coisa! Nés também o
vimos, mas nio era tdo comico como parece com este maroto, e deve ter sido
muito engragado, se rimos tanto quanto ele o imita. E uma total novidade
aqui, que alguém faca algo assim e de modo mais natural do que realmente
era. Ha, ha, ha, que disparate! Basta, maroto, desse absurdo impertinente!
Mas, como o chefe da policia vai para a igreja, repita isso mais uma vez!”
in:Thomas Mann. “Ensaio sobre Tchekhov” in Ensaios. Tradugio de Natan
Robert Zins. Ed. Perspectiva, Sdo Paulo, 1988, pp. 44-45.

7 Acerca de sua peca A4 Gaivota, Tchekhov deu noticias em uma carta de
21 de outubro de 1895: “muita conversa sobre literatura, pouca agio e cinco
arrobas de amor”. “Nio terd o préprio Tchekhov razio em dizer que, por
mais sombrios que sejam seus personagens, ele transporta ainda “cinquenta
quilos de amor”? Certamente, ndo hd nada facil nas linhas que nos compéem
e que constituem a esséncia da Novela, e as vezes da Boa Nova.” Cf. Gilles
Deleuze; Félix Guattari. Mil platés — capitalismo e esquizofrenia, vol. 3.
Tradugdo de Aurélio Guerra Neto et all. Editora 34, Rio de Janeiro, 1993,
p- 81.
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Resumo:

Tthekhov com amor expressa a vida como ela ¢ e também o
cansago contemporaneo com pims episo’dicas de exaltacio que
retornam a um cansago sempre declinante. Seus contos podem
parecer, para adictos em z‘riunfo, imagens de vidas derrotadas,
anddinas. Imagens sem fama, de uma vida pega de chofre ¢
0 que sugere Tthekhov em sua correspondéncia, um conjunto
de pistas que podem interessar para pesquisas com narrativas,
com casos sem trama e sem final que pretendem sustentar
0 inesperado, desinvestindo o luminoso, empreendedor e
Sfuncional. Uma tentativa de pensar a infamia como operador
em tempos de formagao historica além-do-homem.

Palavras-chave: Tthekhov, narrativas de pesquisa, inﬁmia
Abstract:

Chekbovwith love expresses life as it does and also contemporary
tiredness with episodic peaks of exaltation that return to an
ever-declining tiredness. His tales can seem, to triumphant
addicts, images of defeated, nondescript lives. Images without
fame, of a life caught out of the blue, is what Chekhov suggests
in his correspondence, a set of clues that may be of interest for
research with narratives, with cases without plot and without
ending that intend fto sustain the unexpected, disinvesting
the bright, enterprising and functional. An attempt to think
of infamy as an operator in times of historical-formation
beyond-man.

Keywords: Chekhov, research narratives, infamy.

Recebido em 15 de marco de 2022. Confirmado para publicacio
em 05 de abril de 2022.

Politics of research between anton tchekhov, narratives,
infame cases, Alexandre de Oliveira Henz.
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inveng¢des da vida dcrata: josé oiticica,
jof e hélio oiticica

beatriz scigliano carneiro

— Vocé ¢ um anarquista? — perguntou Marisa Ales
de Lima, jornalista de 4 Cigarra, uma antiga revista de
entretenimento, em 1966.

— De corpo e alma — respondeu o artista brasileiro
Hélio Oiticica.!

Raras vezes ele se declarou explicitamente um anar-
quista. Hélio ndo foi personalidade politica do movimen-
to anarquista brasileiro — alids grupo muito reduzido
no periodo ditatorial brasileiro, principalmente nos anos
1960 e 1970, perseguido pelo autoritarismo de Estado e o
de pessoas conservadoras, e depreciado por grupos orga-
nizados de esquerda. A pritica anarquista de Oiticica se
manifestou em experimentagdes éticas e estéticas ao lon-
go de sua vida-obra de arte.

Cromatica

Hélio nasceu no Rio de Janeiro em 1937, filho do en-
genheiro, entomdlogo e fotégrafo José de Oiticica Filho

Beatriz Scigliano Carneiro ¢ doutora em Ciéncias Sociais pela PUC-SP e
pesquisadora no Nu-Sol. Contato: bmscarneiro@uol.com. br.
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(1906-1964) e de Angela Oiticica (1906-1974), e neto
do poeta, fil6logo e professor José Oiticica (1882-1957),
anarquista atuante, editor da publicagio dcrata A¢do Direta.

Em 1954, estimulado pelo pai, iniciou sua formagio
artistica com o artista pldstico Ivan Serpa em um cur-
so livre de pintura no Museu de Arte Moderna do Rio
de Janeiro. A inicia¢io de Hélio se deu tomando como
ponto de partida o resultado das vanguardas construtivas
do comego do século XX, as quais tiveram grande resso-
ndncia nas artes brasileiras nos anos 1950 e 1960. Nestes
trabalhos de aprendizagem, realizados com rigor e acaba-
mento, percebem-se leituras de artistas como Malevich e
Mondrian.

Em 1955 e 1956, participou de exposi¢des com o
Grupo Frente, reunido pelo professor Serpa. Estas mos-
tras atrairam a aten¢do dos mais importantes criticos de
arte brasileiros: Mario Pedrosa e o poeta Ferreira Gullar.
Este dltimo afirmou que o grupo Frente era o aconteci-
mento mais importante da arte brasileira da época.

No entanto, logo em seguida da mostra, o grupo Frente
se dissolveu; alguns de seus participantes se integraram ao
movimento concretista, que surgiu na cidade de Sao Paulo
e, & época, realizava exposigdes no Rio de Janeiro, Buenos
Aires e em Sio Paulo. Em 1959, ainda dentro do mesmo
espirito construtivista, foi formado o grupo Neoconcreto,
com Hélio Oiticica, Ligia Pape, Franz Weissmann, Lygia
Clark, egressos do grupo Frente, mais outros artistas,como
o poeta Ferreira Gullar. O grupo se reunia com frequéncia
para discutir os trabalhos e conversar sobre procedimen-
tos e experiéncias. Distinguia-se do movimento concreto
paulista por uma maior énfase na questio da arte como
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transformacio social mediante experimenta¢des mais or-
ganicas e sensoriais.

Essas aulas e obras iniciais deram a Hélio, segundo suas
préprias palavras, um “pensamento pictdrico sem conteud-
do” devido a auséncia de representagio, resultante de um
saber matematico, de uma estrutura, de sequéncias légicas
entre os elementos distribuidos no plano e dos estudos
sobre a percep¢do desenvolvida pela teoria da Gestalt. No
grupo Frente, seus trabalhos consistiam em estudos sobre
as possibilidades do plano e da cor eram elaborados com
guache sobre papel, cartdo ou 6leo sobre madeira. Chapas
de cor saturavam o retangulo.

Ao se aproximar dos concretistas paulistas, Hélio ini-
ciou a série Metaesquemas, em que pesquisou o ritmo das
formas no plano tradicional da pintura: o retingulo, mas
desta vez sem a rigidez de chapas de cor contiguas no
plano dos trabalhos anteriores aqui, as formas ganharam
movimento e leveza. A seguir, realizou experiéncias mo-
nocromdticas, comec¢ando pelo “branco no branco”, em
referéncia a Malevich e chegou as pesquisas sobre a tran-
sicdo da tela para o espaco através da expansio da cor para
fora do plano. Em 1959, Hélio iniciou a série Invengio,
obras monocrémicas em placas quadradas colocadas em
uma parede, um pouco afastadas dela, nas quais as cores
(amarelo, vermelho, laranja, branco) eram aplicadas em
camadas superpostas, isso marcou a primeira experiéncia
de Hélio em sair do plano bidimensional da pintura.

Sobre essa série, Hélio comentou na época: “Aqui creio
)

que descobri, para mim, a técnica que se transforma em

expressdo, a integracdo das duas, o que serd importante

futuramente.” A partir da experiéncia em realizar a série,
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ele reitera o seguinte principio: "toda arte verdadeira nio
separa a técnica da expressdo; a técnica corresponde ao
que expressa a arte, € por isso nao ¢ algo artificial que se
aprende e ¢ adaptado a uma expressao, mas estd indisso-
luvelmente ligada a mesma.” Nas Invengdes, o suporte da
pintura é absorvido, torna-se também expressdo, e abre
caminho para os trabalhos posteriores.

No grupo Neoconcreto, Hélio avangou em pesquisas
mais sistemdticas de forma, de materiais, e da expansio
da cor-luz, perseguindo a “pintura depois do quadro”.
Realizou obras tridimensionais, os Bilaterais ¢ Relevos
Espaciais (1959), superficies de madeira pintada, pendu-
radas no teto, cuja suspensdo permitia ao espectador a
apreensio ética da superficie monocromdtica por diferen-
tes angulos, dando uma temporalidade a cor. Em 1960,
executou obras que contavam com a participagdo mais
ativa do espectador: os Nicleos, placas monocromaticas
penduradas em uma disposi¢do labirintica e o primeiro
Penetravel, o PN1, placas méveis de madeira, manipu-
laveis pelas pessoas permitindo a entrada numa cabine
monocromatica.

Com o Penetrivel, Hélio considerou a integragio do
espectador a estrutura-cor: “No penetravel, decidida-
mente, a relacio entre o espectador e a estrutura-cor se
da numa integragdo completa, pois que virtualmente ¢é ele
colocado no centro da mesma.” Desse modo, avangou na
transicdo do quadro para o espago, trazendo a nogio de
duragio para a obra.

Na busca pela “pintura depois do quadro”, dando corpo
e estrutura a cor, em 1963, Hélio chegou aos Bdlides, cons-
truidos em duas séries: Bolides vidros e Bdlides caixas,
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ambas a serem manipuladas pelas pessoas, revelando for-
mas e pigmentos de cor impregnados nas mios, poemas,
imagens e cheiros. Importava aqui o estimulo sensorial
proporcionado por cada bélide, nao se tratava mais apenas
da cor em expansdo no espago, mas dos gestos necessarios
na forma do bdlide para a frui¢io completa da obra. As
experiéncias com esses e outros objetos levaram a formu-
lagido do Supra-Sensorial, pois ultrapassavam uma simples
percepgdo Gtica, ampliavam a sensibilidade e atingiam
outros sentidos: o tato, o olfato e a cinestesia (propriocep-
¢do). Cada vez mais as pessoas eram chamadas a se en-
volverem na concretiza¢ao das obras propostas por Hélio.

A margem fica dentro do rio

Em final de 1963, Hélio foi convidado pelos escultores
Amilcar de Castro e Fernando Jackson Ribeiro para tra-
balhar na confec¢do de carros e alegorias de carnaval da
ala “Vé se me entende” para o desfile da escola de samba
da Estagdo Primeira da Mangueira no carnaval do ano
seguinte. Experiéncias inesperadas e bons encontros de-
correntes desse contato tiveram efeitos marcantes em sua
vida e em sua arte.

Na passagem do século XIX para o XX, e nas primeiras
décadas deste, a descida de sambistas dos “morros” para
o “asfalto” — expressdo que até hoje nomeia a clivagem
social da cidade — nfo era bem-vista pela populagio e
até proibida pelas autoridades, pois samba e dangas afro-
-brasileiras estavam associadas ao atraso e pobreza de um
pais que buscava mostrar a0 mundo uma face “civilizada
e progressista’.
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No entanto, a era do ridio e o inicio da industria fono-
grafica no Brasil consagraram o samba. Dois filmes musi-
cais divulgaram algumas cangdes populares famosas no ra-
dio: A/6 Alé Brasil (1935) e Al6 Al Carnaval (1936), neles,
porém, ndo hd personagens ou musicos negros. O governo
da época (Getdlio Vargas — 1930-1945), se aproveitou
da popularidade desse género musical para inclui-lo em
um projeto nacionalista de construg¢do de uma cultura
genuinamente brasileira. Assim, desde os anos 1930, as
agremiagdes de samba afro-brasileiras se organizaram ofi-
cialmente, competindo no “asfalto” pelo titulo de Camped
do Carnaval. Ao longo dos anos, os desfiles carnavalescos
comegaram a trazer turistas, inclusive do exterior, atraidos
pelo conjunto dos festejos no Rio de Janeiro, que inclu-
fam bailes elegantes para a elite, blocos de rua e desfiles
das escolas de samba. Houve entio grande interesse dos
governos em apoiar as festas e divulgd-las fora do Brasil.
Além disso, desde os anos 1950, uma parte da juventu-
de carioca da “zona sul” (4rea mais abastada da cidade)
frequentava, como mais uma distragdo inconsequente, as
festas do morro, os ensaios das escolas de samba, e os pré-
prios desfiles, muitas vezes atrapalhando a cadéncia dos
dangarinos e dos musicos.

Como parte desse apoio oficial, o Carnaval atraiu
atengdo de artistas pldsticos, que, junto com cendgra-
fos e figurinistas, foram chamados para colaborar com a
visualidade dos desfiles e até a integrarem o juri para a
premiagio das campeis. Por exemplo, no campeonato de
1960, o Salgueiro conquistou o titulo, pois contou com
uma equipe de profissionais formados na Escola de Belas
Artes para elaborar fantasias e alegorias, consideradas mo-
dernas e de bom gosto. A Estagdo Primeira da Mangueira
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passou, na época, a representar o que havia de antiquado e
tradicional nos desfiles. “Um professor da Escola de Belas
Artes, membro do jari do desfile de 1962, confessou que
atribuira nota ruim a escola porque considerava a com-
binag¢do das cores verde e rosa [as cores da identidade da
Mangueira] muito feia. E nio estava sozinho. Muita gen-
te tinha opinido idéntica™.

O carnaval era criticado por uma parte das camadas
médias cariocas: “acusam o favelado pela enorme frivoli-
dade que representam as despesas com o Carnaval — gas-
tos com o desfile, as fantasias carissimas, o tempo perdido
em intermindveis preparativos e ensaios”®. Alguns intelec-
tuais, predominantemente aqueles ligados a partidos de
esquerda, definiam como alienagio dedicar-se ao samba
e a festejos e atribuiam essa alegria a ingenuidade dos se-
tores do povo, alheios a uma verdadeira consciéncia revo-
luciondria. Outros, apesar de manterem a critica a alie-
nagio, consideravam agremiagoes tradicionais, como a da
Mangueira, as verdadeiras manifestagdes da autenticidade
do povo.

Por sua vez, Hélio nio se interessou em transformar o
visual da escola para tornd-lo palativel ao gosto de turis-
tas e da classe média, nem queria ser confundido com a
juventude do asfalto que se divertia nos morros. Convidou
Miro, famoso passista, para lhe dar aulas de samba e quan-
do se considerou preparado para dangar, capaz de execu-
tar os passos mais dificeis, estreou como dangarino no
Carnaval do 4° Centendrio, em 1965 e integrou-se na es-
cola, desfilando por alguns anos. No morro da Mangueira,
ele ndo era reconhecido como o artista plastico famoso,
era o “Heélio de tal”’.
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Essa desenvoltura no convivio com as pessoas no
Morro da Mangueira e no ambiente da chamada malan-
dragem carioca, se reforcou devido a sua amizade com
Rose de Souza Mattos. Rose era namorada do Presidente
da Mangueira da época, de uma familia negra tradicio-
nal do bairro do Estécio, na regido central, considerado o
ber¢o do samba; seu pai era um sambista de partido alto.
Oiticica se hospedava com frequéncia no casardo de Rose,
préximo a zona do Mangue — regido famosa de pros-
tibulos, e 14 conheceu seus amigos desse “outro lado” da
vida social carioca: sambistas, contraventores, traficantes,
trabalhadores, muitos deles se tornaram grandes amigos
e parceiros. Incégnito, ele visitava amigos na prisdo, ale-
gando ser algum parente. Com essas pessoas, aprendeu a
dancar. Ali também encontrou parceiros para sexo casual.
“Eu me sentia velho quando era adolescente. Entdo a rua
era uma maneira de eu deixar de ser velho, e também uma
iniciagdo sexual, é l6gico.”® Hélio misturou-se ali em alma
e, principalmente, em corpo, corpos em movimento, cor-
pos que dan¢am e se amam.

Esses encontros marcaram o fim do que Hélio nomeou
como “condicionamento burgués”, se referindo principal-
mente a “paraferndlia intelectual de Ipanema™ (bairro
abastado da zona sul), mas também a um estilo de vida
intelectualizado, que, distante de repressdes mesquinhas
devido a formagdo anarquista da familia de Hélio, fun-
cionava também como um odsis protetor. Hélio encon-
trou junto a essas pessoas de favelas e bairros pobres um
mundo em que um descuido implicava detengio e morte,
e a sobrevivéncia dependia de atencdo as possibilidades
minimas da vida; reconheceu nas pessoas dali intensa vi-

talidade e forca.
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“O condicionamento burgués a que eu estava subme-
tido desde que nasci desfez-se como por encanto — devo
dizer, alids, que o processo jd vinha se formando antes, sem
que eu o soubesse”.!’ Na ruptura com o condicionamento
de sua camada social, Hélio descobre-se sem posi¢io nas
castas da estrutura social brasileira, mas percebe “seu lugar
individual como homem total no mundo, como ser social
no seu sentido total e ndo incluido numa determinada ca-
mada ou elite nem mesmo elite artistica marginal (...)
O que me interessa ¢ o ato total de ser que experimento
aqui em mim — ndo atos parciais totais, mas um ato to-
tal de vida, irreversivel, o desequilibrio para o equilibrio
de ser.”! Essa inquietagdo, “esse processo que jd vinha se
formando”, vinha de suas pesquisas com a expansio da
cor para o espago, envolvendo os espectadores, manifesta-
da em suas obras até esse momento, mas também carrega
ressondncias de sua formagio anarquista.

O critico Mario Pedrosa, em um artigo sobre primeira
exposi¢io individual de Hélio em 1966, deixou claro: “A
beleza, o pecado, a revolta, o amor dio 4 arte deste rapaz
um acento novo na arte brasileira. Nao adiantam admo-
estacbes morais. Se querem antecedentes, talvez este seja
um: Hélio é neto de anarquista.”?

Pedras que rolam

O avod de Hélio era filho de um senador constituinte da
recém proclamada republica brasileira (1898), integrante
de familia de produtores de cana-de-agtcar do estado de
Alagoas, cujos membros também atuaram na medicina,
no Direito, nas artes e na politica institucional, desde os
tempos imperiais.

100 verve, 41: 92-142, 2022



verve

invengBes da vida acrata: josé oiticica, jof e hélio oiticica

Em 1913, o bacharel em Direito e educador José
Oiticica rompeu também o muro imagindrio da segrega-
¢do entre camadas sociais ao subir as escadas da sede da
Federagio Operiria, para se incorporar nessa organizagio
anarquista do Rio de Janeiro. Essa atitude resultou de suas
reflexdes e experiéncia como educador, destacando sua
admiragio por Ferrer Y Guardia, Oiticica concebeu uma
perspectiva sobre o Estado e a sociedade e a comunicou a
seu primo, o futuro diplomata Ildefonso Falcdo, que retru-
cou: “Mas isso jd existe. E anarquismo puro!”José Oiticica
quase ndo quis acreditar, pois para ele o anarquismo seria
uma “espécie de seita cujos partiddrios pretendem endi-
reitar o mundo destruindo-o a4 bomba”.’* Apés ler di-
versas publicagdes, entre elas, Temps Nouveaux e Revista
Blanca de Barcelona, convenceu-se de que sua ‘descober-
ta’ estava jd sendo praticada hd algum tempo, nao apenas
nas questoes ligadas a educac¢do de criangas e jovens.'
Entio, decidiu construir sua vida em conformidade com
ideais dcratas: imediatamente procurou contato com os
grupos existentes no Rio, no caso a Federagio Operiria,
e comegou participando ativamente na preparagio do II
Congresso Operirio Brasileiro.

Ao longo de sua vida, auxiliou familias de correligio-
ndrios, ajudou fugas, escondeu perseguidos pela policia
em sua casa, além de contundente participagio em ma-
nifestagoes e em atividades de divulgagio do anarquismo.
Sua militincia visava antes de tudo informar, instruir e
mobilizar os individuos, evitando se colocar em uma po-
si¢do de autoridade, mas buscando formar as pessoas para
a autonomia e préticas de liberdade.

Em 1918, foi acusado por delatores infiltrados de ser
o lider de uma conspira¢do anarquista para explodir o
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Palécio do Governo em uma insurreigdo e um conjunto de
greves operdrias que abalaram a cidade do Rio de Janeiro
naquele ano. Ao ser preso, foi enviado para Alagoas, onde
ficou confinado por alguns meses no engenho da familia
Oiticica. Ao retornar ao Rio, em 1919, fundou o jornal
Spartacus ¢ deu continuidade a sua militincia, o que lhe
valeu diversos periodos em diferentes presidios.

“Libertar os homens do patrdo ¢ muito, mas nio é
tudo. Cumpre arranci-los a tutela dos guias politicos e
religiosos; e a tirania das “morais’, criagoes de opressores
para fanatizar escravos. Destarte nio compreendemos um
revoluciondrio cuja a¢do promana de uma servidio. Como
instituir um regime livre, se ndo nos desvencilhamos das
algemas tradicionais? Como pretender uma vida livre, se
vivemos impondo regras e ouvindo ordens? Como dese-
jar o homem ‘por si’, habituando-nos, a nés e aos outros,
a disciplinas vexatdrias, censuras obsoletas e puni¢oes
degradantes?”"

Seus inimigos nao foram apenas autoridades dos diver-
sos governos: em 1928, sofreu um atentado durante uma
conferéncia no Sindicato dos Graficos, no qual sé nio
morreu porque o atirador errou e acertou outras pessoas.
Os matadores estavam a mando do Partido Comunista,
tundado ha poucos anos, que, obediente a Moscou, busca-
va atrelar as organizagdes operdrias a sua orbita.

Desde 1916, ele foi professor de Portugués no Colégio
Pedro II. Ao prestar o concurso, seus conhecimentos im-
pressionaram os examinadores, que o aceitaram, apesar
da conhecida militdncia anarquista e anticlerical. Nem os
periodos na prisdo, nem a acusag¢do de ser um incendidrio
impediram que ele continuasse atuando como professor
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no colégio até se aposentar em 1951. Foi também pro-
tessor de prosédia na Escola de Teatro do municipio do
Rio Janeiro, e lecionou grego na Universidade do Distrito

Federal.

Em 1929, José Oiticica fundou o jornal A¢do Direta,
interrompido meses depois e retomado em 1946, com o
fim da ditadura Vargas, seguindo até 1958, um ano de-
pois de sua morte. “S6 a agdo direta abala tronos, ameaga
tiaras, convolve mundos. Sé ela, principalmente, educa
e fortifica o povo espoliado, na sua luta milenar”.’® Ao
explicar a agdo direta — o método especifico da atuagio
anarquista na vida e na politica — José QOiticica a situou
junto as atitudes dos primeiros abolicionistas brasileiros
que, ao esconder e defender escravos que fugiam do ca-
tiveiro, enfrentavam as leis, a justica e a policia da épo-
ca. “Ag¢do Direta é a voz unica das reivindicacdes, a de
Spartacus revoltando gladiadores; [...] a dos abolicionistas
brasileiros protegendo os escravos e concitando os mo-
¢os, obrigando o Império a decretar a lei 13 de maio.”” A
agdo direta promove a iniciativa individual e coletiva ao
prescindir de mediagées e representantes e exigir maior
responsabilidade nas atitudes e nas consequéncias dos
seus atos.

A agio libertiria exige também uma postura pessoal
libertdria. José Oiticica pautou-se na capacidade do ho-
mem em ser autébnomo e se autogovernar. Desse modo,
enfatizam-se as escolhas individuais, a coragem de expe-
rimentar o préprio caminho, necessdria a pratica da liber-
dade. Mas, esse individualismo ndo prescinde da atengio
aos demais. Em um texto sobre os principios e fins do
anarquismo, José Oiticica coloca logo nos primeiros lu-
gares: “1 — Os homens se associam para assegurar sua
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existéncia e reprodugio, obter um méximo de felicidade,
melhorar a espécie, fisica, moral e mentalmente. 2 — O
maximo de felicidade de um depende do maximo de feli-
cidade de todos.”® A dltima frase acompanha Bakunin e
sua no¢io de que a liberdade encontra no outro sua con-
firmagdo e sua expansio ao infinito. O anarquismo seria a
Unica prética capaz de expandir a felicidade coletiva.

“S6 o individuo tem o direito de dirigir seu racioci-
nio, regular sua linguagem, enfrentar seu estilo, moderar
seu juizo, orientar sua agdo. (...) [O anarquismo] repele o
regime carcerdrio do capitalismo, condena as fibricas de
doutores, padres, militares, homens vazados num molde
unico, manequins talhados num s6 modelo, manipansos
cujo enchimento é a mesma palha seca.”

José Oiticica foi também poeta e dramaturgo. Teve au-
las de composi¢ao musical com o musico, professor e com-
positor erudito afro-brasileiro Paulo Silva (1892-1967),
especialista em Bach e contraponto®, e chegou a compor
cangdes, até agora inéditas. Além disso, apesar de anar-
quista militante, tornou-se membro ativo da Fraternidade
Rosacruz.

Dentre as atividades artisticas de José Oiticica — que
além de poeta, fora professor de prosédia desde 1914 e
tradutor de intmeras pegas cldssicas —, o teatro foi a
mais significativa em termos de divulga¢io e popularida-
de. Essa arte seria a que melhor pode tornar sensivel uma
teoria social, ndo s6 pelo texto, mas pelo imprescindivel
contato direto com a plateia. Fazia parte das iniciativas
em informar e instruir os trabalhadores. No caso do teatro
anarquista, a apresentagdo ocorria em alguma sala simples
de centro sindical ou similar, encenada por amadores, en-
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volvendo frequentadores usuais para interpretar os perso-
nagens e para dar suporte técnico, como figurino, cendrio,
iluminagio, organizagio do espago.

Entre 1919 e 1923, José Oiticica escreveu quatro pe-
¢as, propagando ideias e praticas dcratas: Alazan, Quem
os salva, Nao ¢ crime! e Pedra que Rola e, em 1936, Po de
Pirlimpimpim. Em todas elas, o enredo se mescla com
passagens discursivas da doutrina, como anticlericalismo,
amor livre, criticas 2 mentalidade burguesa, 4 propriedade,
a exploragido dos trabalhadores. Apesar dessa caracteristi-
ca e do fato de serem pegas longas, elas foram montadas
diversas vezes nos centros operdrios e sindicais no Rio de
Janeiro e em Sao Paulo. Quem os salva e Pedra que Rola fo-
ram inclusive incluidas no repertério de uma companhia
profissional de teatro dos anos 1920, fundada pela atriz
Italia Fausta.

José Qiticica tinha, porém, uma visdo peculiar sobre a
poesia: renegava ferrenhamente o modernismo e o verso
livre, e defendia a forma da métrica cldssica na constru-
¢do poética. Seus poemas seguiam a rigida forma do estilo
parnasiano. Para ele, s6 se poderia considerar como arte a
ideia tratada com o rigor da forma.

“Escrever mal é pensar mal. Quando nada, é o pensa-
mento desandante, coxo, maltrapido, insubsistente como
obra de arte. Pensar deve ser, antes de tudo, cria¢io estéti-
ca. Pensamento sem beleza nao é pensamento: ¢, no ma-
ximo, um pouco de verdade proferida por um sébio; é pos-
sibilidade, massa para um ‘fiat’, pedra para um camafeu.
Por isso vale tanto a Idea quanto a frase. Um pensamento
encaixado em frase troncha ou dspera, sofre; os ouvidos
apurados ouvem-no chorar. Ao contririo, um pensamen-
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to fragil, embutido numa frase limpida, canta e reza. Os
grandes pensamentos, encastoados em periodos lapidares,
sdo seres vivos, tém sangue e linfa, respiram, falam, mo-
vem-se e comovem. (...) Essa a razio da perpetuidade da
arte cldssica. Os modernos ou modernizadores se rebelam
erroneamente contra o rigor, a ‘tirania’ do classicismo. (...)
Justeza de contornos e firmeza de desenho sao qualidades
menos primas; quer-se o vago, o indefinido, o impreciso,
o desconexo.”

Arte deveria reunir forma e ideia de modo inconsu-
til, assim as obras de arte surgiriam vivas: sdo seres vivos,
tém sangue e linfa, respiram, falam, movem-se e comovem.
Os poemas de José Oiticica e dos poetas e escritores que
ele admirava seguiam a regras de uma métrica cldssica ri-
gorosa, essa era a forma cultuada. Porém, ao contrério dos
poetas parnasianos, Oiticica ndo apoiava a chamada ‘arte
pela arte’, pois o rigor formal deveria estar a servico da
ideia, do conteudo.

O anarquismo como ideal a ser posto em pratica exi-
giria também esse elemento de um rigor formal e de uma
ordem prépria, sendo seria uma simples possibilidade
amorfa, apenas uma pedra bruta. Seria o rigor construtivo
de uma pritica andrquica, além da concepg¢io de liberda-
de, os “antecedentes” de Hélio Oiticica apontados pelo
critico Mario Pedrosa? Esse mesmo critico, a0 comentar
a mostra da maquete de Projeto Cies de Caga no MAM
RJ, em 1961, assim se refere ao artista: “Hélio Oiticica,
jovem artista austero, como convém a neto de anarquista

ilustre, traz ao nosso museu uma de suas tltimas ideias.”??

O irmio de Hélio, o arquiteto César Oiticica, que tam-
bém fora aluno de Ivan Serpa, relatou em uma entrevista:
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“Toda formagio dos Oiticicas, pelo menos desde o avod
anarquista, tem como meta pensar e agir ‘pela prépria ca-
be¢a’, pela prépria experiéncia, sem aceitar dogmas nem
autoritarismos. A educa¢io ndo era escolarizagdo, mas
uma formagio baseada antes de tudo no exemplo. Um po-
ema de José Oiticica era referéncia na familia, O Modelo:

"Torna-te exemplo, o exemplo é que constr6i"™.?

A educagio inicial de Hélio, César e do irmdo menor,
Claudio, foi realizada em casa pelos pais pois estes recusa-
vam a educagio oficial do Estado: “ndo cursar o primdrio
num colégio mas na fase de ler e escrever, té-lo feito em
casa largado ar whim (meu pai era contra todo tipo de
ensino — talvez o fosse — era cético (...), como dizia)
pode ter sido que isso me haja possibilitado um tipo de
nio condicionamento excessivo a certos tipos de com-
portamento ajustado (...) passei com o tempo a amar o
desajuste como se fora algo precioso e raro: meu poder de

poder experimentar”.?*

Filho mais velho do anarquista José Oiticica e de
Francisca Bulhées, José Oiticica Filho (JOF) formou-se
engenheiro mecinico e eletrénico. Nunca frequentou co-
légios, pois seu pai, apesar de professor em um colégio
publico, nio queria seus filhos submetidos a curriculos pa-
dronizados e submissos a datas civicas e 2 doutrinag¢io do
Estado. JOF e suas sete irmds estudaram em casa e pres-
taram exames de qualificagdo nas institui¢oes de ensino.
Essa pritica, ele levou para a educagio de seus trés filhos.

Além de zodlogo autodidata, JOF lecionou matemati-
ca em colégios e no ensino superior de 1928 a 1962. Em
1943, entrou no Museu Nacional como cientista, pois ji
havia publicado estudos sobre insetos e identificado espé-
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cies desconhecidas. Para obter registros precisos de suas
investigacdes cientificas sobre os insetos, especialmente os
lepidépteros, Oiticica Filho aprendeu a fotogratar, apri-
morou técnicas de microfotografia e até inventou um dis-
positivo para captar melhor imagens minudsculas como as
de asas e 6rgios genitais de borboletas. Ao mesmo tempo,
interessou-se pelo aspecto estético das fotos e muitas ima-
gens que captou da natureza carregavam algum aspecto
pictdrico. Isso o levou a participar do movimento foto-
clubista, inicialmente com fotos da tendéncia pictorialista,
cuja caracteristica era lidar com o meio técnico para dar
o estatuto de pintura a fotografia. Em 1941, JOF partici-
pou de seu primeiro saldo de fotografia, em Montevidéu,
o primeiro de uma série de mais de 700 saloes internacio-
nais e exposi¢oes, além de premiagdes.

Em 1948, recebeu umabolsa da Fundagio Guggenheim
para dar continuidade a seus estudos como entomélogo no
Museu Nacional de Washington, nos Estados Unidos da
América, onde trabalhou até 1950. Nos EUA, frequentou
assiduamente museus e galerias de arte, principalmente
a National Gallery of Art. Ao retornar, se associou aos
pioneiros da produgio fotogrifica moderna do Brasil, na
vertente ndo figurativa. Durante muitos anos, desde 1953,
esteve incluido entre os dez melhores fotégrafos do mun-

do pela Photographic Society of América.

Suas fotografias foram perdendo as caracteristicas
pictorialistas. Iniciou experiéncias abstratas, préximas ao
concretismo, sintonizando-as as estéticas contempora-
neas de sua época, com grande maestria nos contrastes
entre preto e branco. Em suas fotos, os enquadramentos
e a composi¢ao no retingulo eram também feitos com
cilculos matematicos, devido a seu especializado conhe-
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cimento em avaliar a harmonia das medidas dessa forma
geométrica.”

A escolha do curso de pintura para seus filhos, Hélio
e César, ministrado por Ivan Serpa nio foi algo fortui-
to. Serpa era um dos expoentes da tendéncia construti-
va geométrica no Brasil, e a partir de 1952, no Rio de
Janeiro, reuniu artistas em torno do chamado concretis-
mo, o Grupo Frente, e abriu um curso de arte para jovens
no MAM. Através dos filhos, JOF ficou mais préximo das
questoes levantadas pelo movimento concretista e levou
essas experiéncias para sua atividade artistica.

No discurso feito na abertura da sua exposi¢ao indi-
vidual de fotografias na cidade de Sdo Paulo, em 1954,
Oiticica Filho afirmou: “Sou o maior insatisfeito com a
obra realizada. (...) sempre insatisfeito, sabendo ser pri-
sioneiro de uma mdquina fotografica teimosa em copiar
em vez de criar. Sabendo ser prisioneiro de um meio de
expressdo algo limitado em suas possibilidades como o ¢é
uma folha de papel clorobrometo. Dai a minha luta pro-
curando dominar o meio pela técnica para poder estampar
num retiangulo de papel algo de estético de acordo o mais
possivel, com o meu eu interior.”*

JOF experimentou técnicas como a “solariza¢do”, quan-
do se acende a luz do laboratério no meio do processo de
revelagdo do negativo interferindo na imagem final. “O
papel da maquina fotogrifica é bem menos importante
que o que vem depois. Se o fotégrafo bate a chapa, revela
e manda copiar, ele entrega ao copiador a fase mais im-
portante do trabalho de cria¢io fotografica. Quanta coisa
se pode fazer ao copiar uma foto. E nessa hora, quando se
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graduam os cinzas, as luzes, o corte, que a fotografia a bem
dizer nasce.”’

Afastou-se de vez de uma fotografia realista, “picto-
rialista”, e se voltou aos meios técnicos da reprodugio fo-
tografica para assim buscar resultados inesperados e ins-
tigantes. O negativo passou a ser trabalhado para liberar
novos aspectos e formas mediante inimeras combinagdes.
Pode ser copiado em um material transparente e assim se
tornar um positivo transparente que servia como negativo
para cépias em papel opaco. Na série de trabalhos deno-
minada Derivagdes, os negativos e positivos mantém ainda
alguma referéncia a objetos externos. Na série Recriagies,
alguns negativos sio produzidos com pinceladas, cola-
gens, ou com fita adesiva, e muitas vezes, copiados direto
no papel fotogrifico, podendo ser posteriormente traba-
lhados em positivo e negativo. Os negativos eram elabo-
rados com tinta e colagem, inclusive com objetos e placas
de vidro.

Por volta de 1957, José Oiticica Filho comegou a pin-
tar, projeto que acalentava desde que seus filhos comega-
ram com as aulas de pintura. Nesse periodo, Hélio e César
ja expunham com o grupo Frente. No inicio, suas pin-
turas funcionavam como atividade acesséria aos fotogra-
mas e 4 recriagdo de negativos; depois vieram as Pinturas
Geométricas. Pouco depois, passou da pintura geométrica
para a construgio de relevos de madeira. Segundo Hélio,
aqui seu pai atingira uma fase na qual “a cor e o espago
visual passam a ser problemas e, de muitos modos o co-
locaram entre as pesquisas mais auténticas de vanguarda.
(...) O problema plistico que os envolve [os relevos] ainda
é de grande atualidade (cor-luz, quadro-objeto, espaco ili-
mitado) e sdo, sem duvida, obras impares.”
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Para José Oiticica Filho: “O homem que cria e, por-
tanto, pensa, ¢ essencialmente ele mesmo, um individuo
em si e por si, que marcha sobranceiro em busca da meta
a atingir. (...) O impulso criador nio admite senhor, nio
pode ser escravo, é ao contririo um destruidor implacavel

de idolos, é um iconoclasta cem por cento.””

Da adversidade vivemos*

e meu pats.........
do verde dos olivais ficou toldado
0 verde foi ficando violento.........

de violento..................... negro
e 0 azul do céu

ndo conseguiu iluminar o dia
ABRIL
Roberta Camila Salgado®!

O ano de 1964 foi para Hélio um periodo de rupturas,
ndo apenas as resultantes de bons encontros com novos
amigos e do carnaval, mas de perdas de pessoas préximas
e da sombra de um regime ditatorial que capilarizava au-
toritarismos para varios aspectos da vida.

Em 26 de julho de 1964, seu pai faleceu em consequén-
cia de um AVC. Dois dias antes, em uma sexta feira, JOF
saira do Museu Nacional na Quinta da Boa Vista, onde
trabalhava, ja passando mal e ndo se recuperou. Hélio tra-
balhava também no Museu, e estava junto ao pai nesse
momento. Provavelmente as mudangas e persegui¢des no
servi¢o publico apés o recente golpe civil-militar afetaram
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a rotina do trabalho de José Oiticica Filho, trazendo uma
situagdo tensa.

Em 1° de abril de 1964, quase dois meses depois do
luminoso desfile do Carnaval carioca, tanques milita-
res ocuparam as principais estradas e cidades brasileiras;
entidades estudantis e sindicais foram atacadas e incen-
diadas, era o inicio do golpe civil-militar, que inaugurou
uma ditadura de duas décadas.*> Com apoio dos EUA —
temerosos de que o Brasil se tornasse um pais socialis-
ta, desequilibrando assim a influéncia estadunidense no
mundo, e as financas de grandes empresas multinacionais
—, forcas conservadoras civis e militares, com apoio da
maioria do Congresso Nacional, se uniram e, a pretexto
de impedir um regime comunista como o de Cuba, der-
rubaram o governo do presidente Joao Goulart, que tinha
anunciado algumas medidas sociais, inclusive a reforma
agraria. Militares foram colocados em postos chave do
governo. Ainda em abril foi publicado o Ato Institucional
n° 1 (AI-1), que suspendeu os direitos politicos de todos
aqueles que poderiam ser contrdrios ao regime, e ameagou
os congressistas com cassagdes, prisio e expulsio do pais.
Por todo Brasil, comegaram as perseguigoes, demissdes,
prisdes e assassinatos de opositores ao golpe.

Em 3 de outubro de 1964, depois de uma espetacular
cagada humana que durou cinco semanas, um jovem alcu-
nhado de Cara de Cavalo foi assassinado com mais de 120
tiros por policiais, que desse modo vingaram a morte de
um detetive da policia, Milton LeCoq. A morte do deteti-
ve ocorrera semanas antes, durante um tiroteio envolven-
do a policia e Cara de Cavalo, que era “jurado de morte”
por contraventores do jogo do bicho, aos quais o policial
LeCoq oferecia protegio. Foi constatado, posteriormente,

112 verve, 41: 92-142, 2022



verve

invengBes da vida acrata: josé oiticica, jof e hélio oiticica

que a bala fatal saiu da arma de um colega da policia, mas
isso apenas aticou ainda mais a sanha vingativa do grupo
de policiais.”® Pelas semanas seguintes, a cacada ao “fa-
cinora” rendeu manchetes em jornais populares. Em um
depoimento de um dos parceiros de LeCocq sobre a ca-
¢ada humana, foi dito: “Quebramos o pau no Estado do
Rio. Matamos os marginais que resistiam e prendemos os
que esconderam Cara de Cavalo...(...) ndo raciocindvamos

direito, nossa unica preocupagio era pegar o bandido”.**

Na primeira exposi¢ao individual de Hélio no Brasil,
em 1966, ele apresentou o Bdlide 33 Bolide Caixa 18
Homenagem a Cara de Cavalo Poema-Caixa 2, concebido
no ano anterior, que foi recebido pelos criticos como uma
‘novidade pop-art”, que “acabaria com a frieza racionalista
do concretismo.” A alusdo ao pop-art se deu pelo uso na
caixa de uma foto de jornal de um rapaz morto baleado,
procedimento técnico inédito em toda trajetéria do artis-
ta, que até entdo nunca utilizara imagens figurativas. No
entanto, além desses comentarios, nenhum critico ou jor-
nalista da época problematizou a imagem daquela caixa,
apesar dos acontecimentos que resultaram na morte do
jovem serem recentes e bem divulgados.

O “pistoleiro” homenageado, como alguns criticos de-
nominaram o jovem morto, era um amigo de Hélio, Cara
de Cavalo, apelido de Manuel Moreira, morador da Favela
do Esqueleto. Mas no ano seguinte de sua morte, Oiticica
comecou a elaborar a homenagem. Cara de Cavalo fazia
parte de relagoes cotidianas de Hélio e o impulso que o
levou a realizar a obra foi a perplexidade diante do con-
traste entre a imagem de “bode expiatdrio” que a “sujeira
opressiva — policia, imprensa, politicos”,* construiu para
ele decorrente de suas agoes e o amigo de “grande sensi-
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bilidade” em sua convivéncia cotidiana. Disse Hélio: “esse
trabalho representou para mim um momento ético que
se refletiu poderosamente em tudo que fiz depois: reve-
lou para mim mais um problema ético do que qualquer
coisa relacionada com estética.”® O Bdlide consiste no
“simbolo de opressdo social sobre aquele que é marginal,
ele (Cara de Cavalo) foi o bode expiatério, o inimigo pu-
blico n.° 1,”a quem “se castrou toda a possibilidade de sua
sobrevivéncia” e dele fez simbolo da cria¢io social de uma
“lepra” a ser extirpada.’”

Hélio também fez um bélide homenageando outro ra-
paz morto (B 44 Caixa Bdlide 21-caixa poema 3), depois
identificado como Alcir Figueira, cuja foto também apa-
receu nos jornais e foi utilizada na obra. Ele ndo o conhe-
cia, considerou-o anénimo, mas se impressionou com a
histéria: perseguido pela policia, Alcir escolheu se suicidar
e morreu na beira de um cérrego. A mesma imagem foi
utilizada em uma bandeira com o slogan “Seja marginal,
seja her6i”, que até hoje é uma das marcas de Oiticica.

Tanto o inimigo publico n.° 1 quanto o an6énimo se-
riam, segundo Hélio: a “revolta visceral, autodestrutiva”
contra um contexto social. Apesar disso, ambos seriam
movidos pela “busca da felicidade, seguranga, afeto, pelo
preenchimento de uma falta”. Oiticica deixa claro que ndo
importa a psicologia das a¢des, mas o exemplo que elas
trazem, no caso expresso de modo imediato, pelo compor-
tamento cotidiano, de que “hd algo podre na sociedade”,
nio neles em especial. Além disso, é a prépria sociedade
“com seus preconceitos, legislagio caduca, que cria seus

anti-heréis como o animal a ser sacrificado”.’®
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Hélio afirma que suas homenagens consistiram em
um modo de objetivar o problema, nada tém a ver com
idealiza¢io romantica, nem com o ato de “lamentar um
crime: sociedade X marginal”, que nio deixa de ser uma
interpretagdo consagrada pelos roménticos. Sua indigna-
¢do ndo vinha de uma postura de justi¢a contra atos im-
punes: “Nio quero cobrar aqui, ou fazer justiga, pois que
tais rea¢des contra o crime ou contra as evolug¢des tendem
a ser cada vez mais violentas: os opressores sio fortes e
mortiferos.”* Muito menos de uma piedade em nome da
defesa da vida. Oiticica ndo deixou de lado a responsa-
bilidade individual pelo que se faz, no sentido de evitar
a qualificagdo destas atitudes, consideradas socialmente
crimes, como reacoes de vitima das circunstincias. “Nio
quero aqui isentd-los de erros, ndo quero dizer que tudo
tora contingéncia”.* Tampouco se tratava de fazer uma
apologia 4 paz — a violéncia se justifica quando usada
para a revolta. Diz Hélio: “Nao sou pela paz, acho-a inutil
e fria; como pode haver paz, ou se pretender a ela, enquan-
to houver senhor e escravo!™!

O exercicio experimental da liberdade.*

12 de agosto de 1965, Rio de Janeiro, Aterro do
Flamengo, Jardins do Museu de Arte Moderna, na aber-
tura da exposi¢do Feira Opinido 65 a dire¢io do Museu
impediu a entrada do grupo de sambistas da Mangueira
que apresentaria a proposta de Hélio Oiticica, sob ale-
gacdo de serem barulhentos e de estarem vestidos de
modo inadequado. Se Hélio e seus amigos, puderam des-
filar juntos na avenida, como ocorrera no Carnaval do
IV Centenirio daquele ano, porque niao poderiam ves-
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tir e carregar os Parangolés, série de seus trabalhos mais
recentes, no Museu de Arte Moderna? A série apresen-
tada inclufa um estandarte, capas e estruturas vestiveis de
tecido. Hélio, porém, nio contou com a reagiao dos diri-
gentes da institui¢do, assustados com o que consideraram
uma invasio de favelados irreverentes, talvez perigosos,
festejando um carnaval extemporineo. Hélio vociferou
contra o racismo do museu: “E isso mesmo? Negro nio
entra no MAM, isso é racismo!”.* No entanto, a maior
parte dos convidados da inauguragio saiu para o jardim,
acompanhando o samba.

A danga que Hélio aprendeu e realizou nos desfiles de
carnaval repercutiu nessa nova série e na arte ambiental
que ele elaborou como desdobramento das questdes es-
téticas pesquisadas. “[A danca, o samba] é para mim uma
experiéncia da maior vitalidade, indispensével principal-
mente como demolidora de preconceitos, estereotipagdes
etc. (...) houve uma convergéncia dessa experiéncia com a
forma que tomou a minha arte no Parangolé e tudo o que
isto se relaciona (jd que o Parangolé influenciou e mudou
o rumo de Nucleos, Penetraveis e Bélides). Nio sé isso,
como que foi o inicio de uma experiéncia social definitiva

e que nem sei que rumo tomard.”*

A série Parangolés inaugurou o “programa ambiental”.
A arte se expande no espago, com a presenga ativa do cha-
mado espectador, que agora se torna participador, ou me-
lhor dizendo, um coautor, pois a obra s6 existe plenamen-
te com a a¢do do outro na proposta ambiental do artista.
Os trabalhos sé existem mediante a agdo do publico, o
resultado seria uma antiarte. Sobre esse conjunto de obras,
Hélio escreveu:
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“O Parangolé revela (...) o seu cardter fundamental de
‘estrutura ambiental’, possuindo um nucleo principal: o
¢ .. 5 ¢ . . 5
participador-obra’, que se desmembra em ‘participador
quando assiste e ‘obra’ quando assistida de fora nesse es-
paco tempo ambiental. Esses niicleos participador-obra,
ao se relacionarem num ambiente determinado (numa ex-

posi¢io, p. ex.), criam um ‘sistema ambiental”.*

Parangolé seria a antiarte por exceléncia, e nio tem pre-
tensdo de inaugurar uma “nova estética’. “Parangolé nio
pretende estabelecer uma nova moral ou coisa semelhan-
te, mas derrubar todas as morais, pois que estas tendem
a um conformismo estagnante, a estereotipar opinides e

criar conceitos nao criativos.”*

Estas transformacées de Oiticica em sua obra encon-
traram eco em outros artistas, que também enfrentavam a
questdo do envolvimento do publico e a atividade artistica,
possibilitando que ele formulasse a Nova Objetividade: a
constatac¢io do ‘estado da arte brasileira’ naquele momen-
to, distinto das correntes internacionais, como o Pop-Art,
Op-Art,o0 Novo Realismo, Primary Structures, Hard Edge
paintings. A Nova Objetividade ndo seria um movimen-
to ou mais um “ismo”, mas uma “chegada” de multiplas
tendéncias. Dentre os pontos importantes destacam-se: a
participagdo do espectador, a tomada de posigio frente a
problemas sociais, politicos e éticos; a tendéncia a arte co-
letiva, que amplia a participagdo do puiblico em programas
ambientais mais complexos, sendo que escolas de samba,
festas populares de rua seriam exemplos modelares.*’

Em abril de 1967, um grande mostra da Nova
Objetividade foi apresentada no MAM-RJ. Hélio mon-

tou o ‘ambiente’ Tropicdlia: um conjunto de Penetréveis,
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em um cendrio de plantas tropicais, incluindo obras de
outros artistas: os poemas de Roberta Salgado, impres-
sos em fragmentos de material de constru¢io, e dese-
nhos figurativos de cunho politico sobre jornal do artista
Antonio Manuel. O publico da exposi¢do ndo se limitou a
chamada ‘classe artistica’, mas segundo descri¢ao de Hélio,
era heterogéneo. “O pessoal da classe artistica e ndo-sei-
-0-qué ficava um pouco desconfiado. Tinha gente que se
recusava a entrar na cabine [Penetravel]. Mas, gente da
rua que vinha era a maior coisa. O pessoal da Mangueira
delirava. (...) ‘Olha aqui o Parangolé!" E enrolavam o pano
na cabega.”®

Nessa época, Hélio formulou a nogio de supra-senso-
rial, em que proposi¢des e objetos “dirigidas aos sentidos,
para através deles, da percepgao total, levar o individuo
a uma ‘supra-sensacio’, ao dilatamento de suas capacida-
des sensoriais habituais, para a descoberta de seu centro
criativo interior, da sua espontaneidade expressiva ador-
mecida, condicionada ao cotidiano.”® Instigado pela arte,
caberia ao individuo ‘dilatar seus sentidos’ para se livrar de
condicionamentos, de ‘verdades impostas’ de fora de sua
propria vivéncia.

A palavra Tropicilia acabou nomeando um movimen-
to de jovens envolvendo musica popular, busca de ‘bra-
silidade’, moda, teatro, cinema, comportamento mais li-
vre nos moldes da contracultura hippie dos anos 1960.
Entretanto, essa popularizagio do termo afastou a propo-
sicdo inicial de QOiticica, que buscava uma transformagio
radical das condutas. Diz Hélio: “a tropicilia ndo era para
ter sido um novo ‘movimento artistico’, e sim a negagao de
tais conceitos como arte-ismos — € importante ter uma

atividade que nio se limite a arte”.*
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Ao mesmo tempo, aqueles anos de 1967 e 1968, apesar
da ditadura civil-militar, foram marcaram por protestos e
resisténcia dos setores culturais, de grupos sociais e da po-
litica institucional. Em agosto de 1968, Hélio e outros ar-
tistas, muitos deles envolvidos com a Nova Objetividade,
participaram de um evento de rua, o Apocalipopitese, pro-
movido por um jornalista critico de arte, nos quais hou-
ve uma interagdo artista-obras-pessoas descrita como
“Contato grupal coletivo: ndo imposi¢io de uma ‘ideia
estética grupal’, mas a experiéncia do grupo aberto num
contato coletivo direto.”*' Hélio diz que a famosa passeata
dos 100 mil contra a ditadura teria sido uma introdugio
para o evento, considerado como ‘grupo aberto’ uma pre-
disposi¢io das pessoas em admitir a interferéncia do im-
ponderavel numa participagio coletiva.*

Em 13 de dezembro de 1968, foi promulgado pelo go-
verno o Ato Institucional n° 5 (AI-5), que dava amplos
poderes ao Executivo; houve o fechamento do Congresso
Legislativo e o nimero de prisdes e desaparecimento de
opositores aumentou ainda mais. Iniciou-se o periodo
mais sanguindrio da ditadura civil-militar: sequestros, tor-
turas e mortes de opositores politicos e suspeitos de con-
testagdo, desenvoltura das agdes do Esquadrio da Morte
e similares contra a populagio pobre, recrudescimento da
censura as artes e 4 imprensa, desmantelamento de orga-
nizagdes populares que ainda resistiam depois do golpe

de 1964.

Todavia, dias antes do golpe, Hélio Oiticica e a maio-
ria de suas obras seguiam de navio para a Inglaterra onde
aconteceria sua primeira grande exposi¢ao fora do Brasil.
Em 1969, realizou uma imensa exposi¢io na Galeria
Whitechapel em Londres. Diversos ambientes foram
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montados, entre eles a Tropicdlia e um conjunto de pene-
traveis intitulado Eden.>3 As experiéncias foram capazes
de avangar sua trajetéria para algo além de uma convo-
cagdo a participar da obra em uma ambientagio. Agora
surgiu a possibilidade de uma nova vida, de criar, que se
manifestou em Ninhos, penetraveis localizados na saida do

Eden.

O conjunto das obras seria uma “nao-ambientagdo”,
proporcionando uma formagdo e novas experiéncias a
cada um, tornando possivel outro comportamento em
que cada individuo seria uma célula-mater. Hélio nomeou
essa experiéncia de Crelazer, um estar no mundo sem ocu-
par um espago e tempo especifico, vivendo o prazer sem
pensamentos a priori, em um ambiente no qual o lazer, —
enquanto contraposi¢do ao trabalho voltado a criar mer-
cadorias — nfo é programado por instincias fora de cada
um. “Crelazer promete erguer um mundo onde eu, vocg,
nés, cada qual é a célula-mater.”*

Em julho de 1969, junto com a artista brasilei-
ra Lygia Clark, Hélio participou do Primeiro Simpésio
Internacional de Escultura T4ctil, na Universidade Estatal
da Califérnia - CSU, organizado pelo professor August
Copolla.” Na ocasido, apresentou a proposta de Crelazer
e os Ninhos; reuniu-se com estudantes e com eles discutiu
suas proposi¢des e as transformagdes individuais e sociais
que poderiam ocorrer: “é inttil ter “participa¢ao” ou “pro-
posicoes”, caso nio estejam pautadas por uma mudanga
completa na relagdo objetal; 0 mesmo com o que poderia
ser chamado de “participagio sensorial”.>

Em 1970, apesar de saber que: “se eu nio ficar, quieto
y AP q » q >
prendem-me”™’, Hélio retornou ao Brasil, ainda interessa-
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do em montar uma comunidade, como as que encontra-
ra reunindo artistas na Inglaterra, o Exploding Galaxies,
inspirada também no Barracdo, referéncia aos locais onde
se ensaiava e montava o desfile das escolas antes de sai-
rem para a avenida. Em uma carta a artista plastica Lygia
Clark, diz: “se uma prética nio é repetida ou agrupada a
comunicagio se torna limitada. Por isso tenho que criar
minha comunidade definitivamente no Rio, nio me inte-
ressa mais nada e entdo, todas as experiéncias comunicati-
vas poderﬁo entrar em um contexto; nao farei concessoes;
roupa vida didria etc., tudo se torna para mim uma expe-
riéncia reveladora”.>®

Entretanto, no Brasil, os instrumentos de censura, de
repressdo mediante prisdo tortura de oponentes a ditadura
civil-militar estavam no auge. A residéncia de Hélio no
Rio de Janeiro vivia cheia de gente, amigos, amigos de
amigos conhecidos, parecia até um odsis. “Em 70, numa
de minhas vindas ao Brasil, quase fui a loucura. Minha
volta foi um verdadeiro horror. Havia gente demais em
torno de mim, eu fazendo coisas aqui e ali numa enorme
dispersdo.”” Em setembro de 1970, sua casa foi revistada
pela policia por causa de um amigo preso, falsamente acu-
sado de filmar bancos para ajudar terroristas.” A comu-
nidade sonhada nio poderia ser constituida nas condig¢oes
daquela época.

Hélio tinha pleiteado e ganhou umabolsa Guggenheim.
Foi para Nova York, onde residiu do final de 1970 até
1978. Antes ja tinha realizado, em julho de 1970, uma
exposi¢io no MOMA de Nova York, Information, ao
lado de outros artistas, na qual apresentou os Ninhos. Vito
Acconci, participante da mostra, descreve a obra de Hélio
na exposi¢io:
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«

... no meio do Museu havia um lugar para pessoas.
Isso era muito raro naquela época. Ninguém havia pen-
sado, em termos de arte, em um espago para pessoas. Ele
estava fazendo esses pequenos compartimentos, cipsu-
las, ninhos onde as pessoas podiam ficar. Havia lugares
no meio desse espago piblico que podiam ser pequenos
espagos privados (...) ele tinha uma nogio muito interes-
sante de espago piblico. Nio era somente para um grande
niimero de pessoas. £ um composto de espagos privados.
Seu trabalho era intensamente sobre um conjunto de pri-
vacidades. Vocé podia ter sua privacidade e ter uma pessoa
bem ao seu lado. Vocé podia ter um contato social e podia
ter uma relagdo. Seu trabalho parecia ser imensamente so-
bre relagao entre pessoas.”

Mundo-SHELTER

Nos locais onde morou em Nova York, a qual apelidou
de Babylon e de Abrigo do Norte, Oiticica construiu os
Ninhos (ou Babylonests), onde acolhia héspedes e visitan-
tes, e muitas vezes envolvendo-os em seus projetos. “Rio
como abrigo se havia saturado (...) porque possibilidades
abertas de experimentagdo se haviam saturado, e chegado
a vias bloqueadas naquele momento”.®? Vislumbrou entio
um refigio, o Abrigo do Norte, onde poderia se afastar de
expectativas que tinham dele e assim, estar mais livre para
elaborar suas proposigoes.

Durante os sete anos fora do Brasil, suas atividades
incessantes incluiram muitos projetos, em papel ou em
magquetes, de penetrdveis, propostas performaticas, fotos,
filmes curtos, esbogos de posters, proposi¢oes ambientais
e muitos textos. Hélio, porém, nio procurou fazer car-
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reira no potente circuito da cena artistica da Big Apple.
Prosseguiu seu percurso, mesmo sem apoio financeiro
para realizar seus projetos ambientais. Logo ao chegar na
cidade, Hélio elaborou, entre outras proposi¢oes, croquis
e maquetes de um conjunto de seis grandes penetriveis
labirinticos: subterranean TROPICALIA PROJECTS, se-
rie concebida inicialmente para ser montada no Central

Park.%

Raras proposic¢oes e obras de Hélio foram montadas
e mostradas nesses anos, entre eles, o penetravel Filtro
construido no MAM RJ em mostra coletiva organizada
por Carlos Vergara: EX-Posi¢do, em 1972. No entanto,
ele trabalhou muito. Além da realizagio de filmes, posters,
fotos, maquetes, anotagdes e artigos sobre seu préprio tra-
balho plistico e propositivo — parte dessa produgio foi
publicada em revistas no Brasil —, Hélio enveredou pela
escrita literdria, que sempre praticou desde a adolescén-
cia. A produgio escrita feita em Nova York, conjunto de
textos que Hélio denominou Conglomerado: Newyorkaises,
no qual reuniu reflexes, poesia, comentdrios sobre leitu-
ras, vivéncias do dia a dia, cartas enviadas a amigos, tre-
chos de outros autores, descrigoes para a realizagio de
proposigoes.*

Antes de iniciar suas aulas de pintura, Hélio escrevia
pecas de teatro, desde, pelo menos, os 14 anos. Em 1953,
ele, o irmdo César, com ajuda da mie Angela Oiticica,
responsavel pelo cendrio, e das tias, irma do pai: Sénia
Oiticica, atriz, e Vanda Oiticica, atriz e cantora lirica, e
Vera Oiticica Pimentel, bailarina cldssica, montaram em
vérias ocasides pegas de virios autores em um teatro im-
provisado préximo de onde moravam.® Além dos irmdos
Oiticica, os atores eram amigos e familiares, assim como
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a plateia. A trilha artistica de Hélio parecia que acompa-
nharia a trajetéria do av através do teatro e da literatu-
ra. No entanto, o pai o incentivou para as artes pldsticas.
Apesar desse novo caminho, afora a escrita, algo mais fi-
cou de sua adolescéncia:

“Meu avd tinha um sonho: transformar morar
numa casa q fosse TEATRO DE PERFORMANCE
MUSICAL: nio importa: muita gente ja viveu SONHO
VIDA-TEATRO q na verdade seria como CASA-
TEATRO comunizar palco-plateia-performance no dia
a dia: tdo distante e tdo perto do q eu quero:

SHELTER/BARRACAO/
MANIFESTACOESAMBIENTAIS/
BABYLONESTS — mas SHELTER-
PERFORMANCE nio estaria tdo perto do sonho antigo

do meu avé? E tdo longe!?

O sonho da casa teatro do avo fazia da vontade de uma
VIDA-TEATRO em que nio houvesse separagio palco-
-plateia, talvez como ocorria nas apresentagoes teatrais
dos anarquistas, mas também com referéncia a propostas
anarquistas de formagio de comunidades onde se pudes-
se viver de forma autogestiondria e livre, projetos que vi-
nham desde o século XIX, como o pioneiro falanstério de

Charles Fourier (1822).

Na citagio acima, Hélio Oiticica se referia a uma
proposi¢ao ampla para desdobrar o “ambiental” na arte:
o Mundo-Abrigo, Mundo-SHELTER, que desenvolve
a inteng¢do dele em formar comunidades, inspiradas no
que vivenciou nos Barracées. Agora o mundo, o plane-
ta, seria o abrigo de mudangas no comportamento, esti-
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muladas pelas propostas ambientais. “TERRA tornado
SHELTER”®”

INVENCAO-MUNDO

Logo no inicio de sua estadia em Nova York, o ter-
mo ‘invengdo’ entrou na priética artistica de Hélio Oiticica
(HO) e ampliou a compreensio do que ele mesmo re-
alizara na arte e na vida até entdo. Hélio constatou por
experiéncia prépria que o ato de criar determinava-se por
um impulso, que denominou naturalista e, portanto, in-
dependente da experimentagio, realizado pelas pessoas,
artistas ou nao. “Criatividade é que nem natureza, é um
naturalismo que ndo interessa. A criatividade perde o ob-
jetivo dela.”®® Assim, deixou de lado os termos ‘criagdo’ e
‘criativo’, que antes utilizava em seus textos para se referir
a produgio artistica dele e da arte em geral. Para ele, na
arte e na vida interessava agora o que se construia ao lon-
go do trabalho de experimentagio, sem pressupostos de
verdades a serem reveladas por algum “ato criativo”. Os
Penetraveis, Nucleos, Bélides, Parangolés, “...essas obras
todas tém sido o prelidio do que eu chamo de novo, o que
ha de vir. O novo seria para mim a emergéncia do estado
de invengio, no qual eu cheguei, que ele se torne um mun-
do, um edificio sélido e coletivo”.*’

Invengdo resulta da experimentalidade. A partir de
uma invengido surge uma cadeia de novas posi¢oes e ar-
ranjos, fundada na vivéncia, na experiéncia e nas consequ-
éncias amplas dos efeitos daquela. A inven¢do permanece
viva e vibrante ao longo de uma série de obras e progra-
mas em que uma inveng¢io gera outra invengao, pois o fio
que conduz a sequéncia ¢é a experimentacdo. Mais do que
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isso, HO sugere que as invengdes podem se trangar, fios
soltos podem se unir numa grande trama de invengdes,
envolvendo virias pessoas. Segundo Hélio: “O estado de
invengdo ¢ profundamente solitirio, mas ele é profunda-
mente coletivo.””

Dessa época novaiorquina, o trabalho de Hélio mais
conhecido hoje, devido 4 ampla divulgagido péstuma, é
Cosmococa — programa in progress, concebida em parce-
ria com o cineasta Neville de Almeida. Esse programa
assinala um outro momento de inflexdo da vida obra de
Hélio: “quanto 4 minha experiéncia-programa de 13 de
margo de 1973 (primeira sessdo: CC1) em diante foi con-
cretizacio de MUNDO-INVENCAO q me modificou
vida e comportamento e conduziu a multiplicidade de
propostas q iniciara nestes anos-obra a consequéncias ra-

. . » 7
dicais e maiores”.

CC1 ¢ o primeiro bloco-experiéncia em Cosmococa
programa in progress, iniciado em 13 de marco de 1973,
por Hélio Oiticica e Neville de Almeida, em Nova York.
Cosmococa era o titulo de um projeto cinematografico de
Neville. Ele estava pensando em fazer um filme sé com
slides, afinal cinema consiste em motion-pictures, quadros
em sequéncia produzindo a ilusio ética de movimento.
Hélio por sua vez, tinha concluido um curso de cinema e
se aventurava na realizagio de trabalhos.

Durante o més de agosto de 1973, quatro outros blocos
foram realizados, CC2 Onobject, no dia 12; CC3 Maileryn,
em 16 de agosto; CC4 Nocagions no dia 24; CC5 Hendrix
War, no dia 26 do mesmo més. Dentro do mesmo pro-
grama proposto pelos dois artistas, Hélio montou junto

com Thomas Valentim, em 25 de setembro de 1973, CC6
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Coke’s Head Soup. Propds um sétimo bloco a ser elabo-
rado com Guy Brett, mas nio saiu do esbogo. Depois,
veio CC8 Mr.D or D of Dado, com a colaboragio do es-
critor Silviano Santiago. Em 13 de mar¢o de 1974, CC9
Cocaoculta René Gone comegou a ser elaborada com Carlos
Vergara.

Para cada bloco-experiéncia concluido havia uma fi-
cha com especificagdes técnicas bdsicas, recomendagoes
para projetar os slides, para a trilha sonora, para o set da
performance e para atividades dos participantes. As exi-
bigdes poderiam ocorrer, mediante adapta¢oes em espagos
privados: casas, apartamentos, jardins.

Hélio afirmou: “a mim me anima insuflar expe-
rimentalidade nas formas mais ESPETACULO-
ESPECTADOR q continuam a permanecer virtualmen-
te imutdveis””?, problematizando a imobilidade de corpos
na poltrona, durante a projecao de peliculas, ao contrario
do que ocorria cada vez mais em espetdculos de rock e
mesmo teatrais, marcados pela dan¢a e movimentagao da
plateia. Ele ja tinha ultrapassado a questdo da participagio
do espectador desde seus primeiros programas ambien-
tais, os parangolés e os penetrdveis, ocupando-se com o
que denominou “além-participagao”.

Neville, por sua vez, buscava transpor a plasticidade
dos sets de filmagens para a experimentagdo. Segundo
Oiticica, para Neville “interessa gadunhar a plasticidade
sensorial do ambiente q quer como se fora ‘artista plds-
tico’, e o é como ninguém”.”? O espectador deixaria a
passividade ao ser misturado com elementos desses am-
bientes e neles atuar. Ndo lhe interessa a representagio
do tempo pelo movimento ilusério das imagens captadas
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em 24 quadros (frames) por segundo, nem reproduzir a
passagem sucessiva dos momentos ao mostrar um “antes
e depois” de uma linha evolutiva, na qual se desenrolava
um enredo. Cada “ frame” é considerado em si mesmo:
“momento-frame’.

As conversas entre os dois amigos se estenderam ao
tazer experimental. “Néao tem mais sentido ‘obra conjunta’
de autoria de artistas (integrativas): EU-NEVILLE nio
‘criamos em conjunto’, mas incorporamo-nos mutuamen-
te"”. Tal qual fosse apenas um pigmento branco, Neville
espalhou e desenhou trilhas com cocaina em p6 nas ima-
gens escolhidas para os blocos de Cosmococa: capa do li-
vro Notations de John Cage (CC4), de um disco de Frank
Zappa (CC1),do rosto de Bufiuel em um jornal (CC1),do
livro de poemas de Yoko Ono (CC2), da capa da biografia
de Marilyn Monroe de Norman Mailer (CC3), do disco
War de Jimi Hendrix (CC5). Depois selecionou objetos
e os colocou junto desses ‘desenhos’, Hélio fotografou
cada “frame” na ordem em que iam sendo montados por
Neville, aproveitando integralmente o filme fotogréfico.

A experiéncia propiciou a retomada da importincia do
ambiente como parte da obra, a obra ndo era nem exibi-
¢do de fotogramas estdticos com trilha sonora, nem arte
interativa. As pessoas no ambiente de cada bloco de CC
eram convidadas a deitar em redes (CC5), a dangar e jo-
gar almofadas de formas geométricas (CC2), brincar com
baldes (CC3), a repousar em colchonetes (CC1), a entrar
em uma piscina (CC4).

A cocaina, “como elemento-prop nas primeiras CC nio
)
significa q essa presenga seja obrigatéria nem q justifique

a idéia-INVENCAO de Cosmococa”” No entanto, os
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primeiros gestos que construiram o programa Cosmococa
foram parédia de um joguete comum em conversas entre
amigos: “...é6 JOGO-JOY: nasceu de blague de cafungar
p6 na capa do disco ZAPPA Weasels ripped my flesh:
quem quer a sobrancelha? — e a boca?: Sfuuum.””® O pro-
grama Cosmococa usa a substancia cocaina como material
artistico para “brincar com o que ndo se brinca’, para brincar
com a moral e a culpabiliza¢do. No entanto, ndo faz pro-
selitismo da droga. Se houvesse apologia desse ou daquele
remédio psicoativo na proposta, estaria se reproduzindo a
conduta de salvar ou fortalecer algum rebanho obedien-
te pela mediagio de uma panaceia universal. “Loucura!
Como pode alguém saber qual o veneno que cada pes-
soa necessita?: tudo isso ndo passa de mais uma extensao
dos hang-ups judaico-cristaos: ninguém se estd querendo

salvar!: pelo contririo: como diz ARTAUD: —— LET
THE LOST GET LOST"77

Segundo  Hélio, “NEVILLE ao inventar
COSMOCOCA: nome-mundo: propds nio um ‘ponto de
vista, mas um programa de INVENCAO-MUNDO.””
Blocos de experimentagio sensorial fazem um chamado
para um jogo coletivo, um insuflar para sair dos hdbitos,
para se abrir ao inesperado, muito além de um apelo aos
sentidos. “Inventar: processo in progress q nio se resume
na edificagio de OBRA mas no langamento de mundos q
se simultaneiam””. Hélio, porém, ndo viveu para ver essas
obras montadas.

Retornou ao Brasil em 1978, retomando aos poucos
sua presencga no circuito local das artes. A situagio politica
no pais dava sinais do que foi chamado na época de uma
“abertura lenta, gradual e segura’: foi permitido o retorno
de exilados politicos, alguns opositores foram soltos, hou-
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ve promessa de que o governo poderia voltar para os civis
nos préximos anos.

Hélio participou de eventos coletivos, de filmes,* mon-
tou e apresentou alguns penetraveis (PN 24 Rijanvieira
e em Sdo Paulo, Nas Quebradas). Continuou elaborando
propostas e procurando viabilizar projetos de penetrédveis
labirinticos a serem construidos em dreas publicas, como
o Magic Square Gardens. Faleceu devido a um AVC em 22
de margo de 1980.

Herdeiro sem heranga

“Eu sou o herdeiro sem heranca: por isso estou sempre
no comeg¢o.”® Herdeiro de uma linhagem anarquista, her-
deiro de uma vertente construtiva da arte do século XX,
herdeiro de um sélido legado intelectual. Herdeiro sem o
fardo de herangas, livre para estar no limiar da invengio
de algo, sem saber de antemdo o que se faz e onde vai
desembocar. “Eu nio sei o que eu fago, porque cada coisa
que eu fago, é que me estabelece a referéncia do que estou
fazendo alguma coisa, se as coisas estdo sendo feitas, isto ¢é,
inventadas, inauguradas, elas estdo inaugurando, cada vez

uma situag¢do, uma realidade nova.”®?

Heélio nunca foi um militante. O centro anarquista dos
anos 1960 no Rio de Janeiro, alvo inclusive de uma invasio
policial e fechamento apés o AI-5,% chamava-se Centro
de Estudos Sociais José Oiticica (fundado em 1958), mas
ndo hd registros de sua frequéncia nesse espago. Contudo,
por suas atitudes, o anarquismo em H¢lio ¢ inegével.

A unido entre arte e vida atravessa o anarquismo desde
que este emergiu das lutas no século XIX. A especificidade
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anarquista nessas e em outras lutas reside na importancia
da atitude individual como uma for¢a de enfrentamento
as autoridades centralizadas, tanto do Estado, quanto de
outras organizagdes sociais, uma for¢a impulsionada pela
vivéncia das situagdes compartilhadas coletivamente.

No século XX, tanto a a¢do estatal quanto a de orga-
nizagbes partiddrias, representativas dos trabalhadores,
como os partidos comunista e socialista, procuraram afas-
tar o anarquismo das discussoes e das lutas decisivas pela
emancipagdo das camadas oprimidas da sociedade. Os re-
sultados das lutas ficaram cada vez mais centralizados e
hierdrquicos, buscando negar as individualidades e suas
vivéncias, submetendo-as a estratégias partidarias decidi-
das por liderangas. Por sua vez, a resisténcia anarquista
passou a se efetivar por préticas de libera¢do na vida coti-
diana, visando a constru¢io de modos de existéncia ética
para que, a0 menos, autoridade e hierarquia se desestabi-
lizassem, quando nao desapareciam.

Simultaneamente, em especial durante a atmosfera
libertdria dos anos 1960, pensadores e militantes de di-
versas procedéncias questionaram o humanismo, o assu-
jeitamento e a universalidade de projetos emancipatdrios,
desafiando os anarquismos a se fazerem mais vigorosos
no enfrentamento dessas questdes. O ponto chave de re-
sisténcia ao poder politico estaria, segundo os estudos de
Michel Foucault, na relagdo verdadeira de si para consigo,
na constituicdo de uma ética e uma estética da existéncia:
“A vida de cada individuo ndo poderia ser uma obra de
arte?”® Foucault considerava as priticas artisticas como
uma técnica de si: “Porque um pintor trabalharia se nio
fosse para ser transformado por sua pintura?"®
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Hélio buscava ir além de uma transformagio de si, as
proposi¢oes visavam uma transformagdo coletiva, visa-
vam atingir, incorporar o outro, dissolver as barreiras das
pessoas a percep¢do das coisas, desabitud-las de seu dia
a dia. Desde a formula¢do do Parangolé como programa
ambiental, e sem desconsiderar suas experiéncias ante-
riores, Hélio sabe que suas propostas trazem uma nova
vitalidade, aberta & transformag@o no espago e no tempo.
Deixa explicito que esse programa ambiental implica uma
posic¢do ética, baseada na “experiéncia de cada um”, ex-
periéncia que é “perigosa e traz grandes infortinios, mas
jamais trai a quem a pratica: simplesmente d4 a cada um
o seu préprio encargo, a sua responsabilidade individual;
estd acima do bem e do mal etc.”®

Em uma entrevista, de 1970, declarou que a nogio de
“obra de arte” deixou de ser “uma forma de conhecimento
imediato” e acabou se tornando “categoria de uma estru-
tura em decadéncia”.’” O que questionava como obra nio
seriam apenas objetos como pinturas, esculturas, ready-
-mades..., mas a prépria “participagio do espectador e
introdugio de elementos sensoriais”, que “foram impor-
tantes para a introdugio de uma nova forma de compor-
tamento (que é muito mais dirigido a vida didria), e ndo a
criar uma nova forma de arte. Isso ndo interessa para mim,
acaba virando objeto.”® Quando propostas sensoriais e de
participagdo se tornam objeto de arte, o distanciamento
retorna e interrompe o fluxo de invengio.

Um ano antes de sua morte, afirmou: “As pessoas nor-
mais se transformam em artista pldstico. Eu ndo... Eu
declancho... Eu ndo me transformei num artista pldsti-
co... Eu me transformei num declanchador de estados de
invengdo!”® Realizar a proposta, experimentd-la, seriam a
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Unica maneira de se avaliar a eficicia em declanchar esta-
dos de invengio, nio é possivel prever na teoria o que vai
ocorrer, ¢ preciso arriscar pela experiéncia.

A atividade artistica o transformou de fato, mas Hélio
também transformou a arte — pintura, escultura, perfor-
mance — levando-a ao limite, ao que na época se cha-
mava antiarte, mediante a dissolu¢do da compartimen-
talizagdo de obra-autor-espectador, a qual seria capaz de
instigar estados de invengdo. Assim explica em seu texto
The sense pointing towards a new z‘mng‘ormal‘ion[@ sentido
apontando para uma nova trasnformagio]:

“A antiarte, levada a formas dramdticas recentemente,
ao limite da experiéncia, demanda agora uma radicaliza-
¢do definitiva. (...) ndo se trata simplesmente de um com-
portamento criativo, embora possa ser, mas algo bem mais
amplificado; ndo é um objeto-criagdo através do compor-
tamento, tampouco a transformagio dos atos vivos em
criativos, o que seria uma nogdo simplista: em tal caso as
circunstancias se tornariam meras Utopias distantes, mas,
se de dentro do comportamento condicionado os elemen-
tos comegam a crescer como necessidades, como germes
que irromperam do centro dos préprios conflitos, e in-
formam o comportamento de uma nova maneira aber-
ta, completamente livre com os atos vividos individuais:
o processo que conduz e informa para o préprio centro
do conflito do comportamento e se abre para transforma-
¢oes surpreendentes, ndo para se contentar com o esfor¢o
em alcan¢ar um modelo de vida, mas para viver em uma
consciéncia continua de tais conflitos, o que poderia ser
0 unico caminho para que tal processo de transformagio

ocorra”.%
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Toda essa concepgio resultou dos efeitos da prépria
sucessdo de obras de Hélio. Estas funcionaram como
vetores experimentais para propiciar comportamentos e
ideias mais livres, posto que abertos & transformagio de
valores e atitudes e ao florescimento de uma diversifica¢io
coletiva a partir das respostas individuais as proposicdes.

Para deixar mais nitido o anarquismo de Oiticica, se-
gue um trecho de um texto de 1966 sobre a posi¢ao ética
da antiarte:

“Antes de mais nada devo logo esclarecer que tal po-
sicdo [ética] s6 poderd ser aqui uma posi¢io totalmente
andrquica, tal o grau de liberdade implicito nela. Tudo
o que ha de opressivo, social e individualmente, estd em
oposi¢do a ela — todas as formas fixas e decadentes de
governo, ou estruturas sociais vigentes, entram aqui em
conflito — a posicio ‘socioambiental’ é partida para todas
as modifica¢des sociais e politicas, a0 menos o fermento
para tal — ¢ incompativel com ela qualquer lei que nao
seja determinada por uma necessidade interior definida,
leis que se refazem constantemente — ¢ a retomada do
individuo nas suas intui¢des e anseios mais caros.”"

Herdeiro sem heranca, qual legado ele deixou? Afinal,
ele se foi hd mais de quarenta anos, mas suas proposi¢des
nio se esgotaram, e ainda hd muitas a serem montadas. Os
projetos aos poucos vao sendo instalados, porém , sem a
presenca viva de seu autor, como ocorria em muitos mo-
mentos das raras exposi¢oes de seus trabalhos, seu lega-
do acaba pacificado em institui¢des de arte, como meros
objetos. O labirinto Magic Square Gardens, assim como
o programa Cosmococa, montados em um belissimo es-
pago,’ viraram ponto para apressados se/fies de visitantes
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retraidos frente as possibilidades abertas de frui¢io das
propostas, como relatou a pesquisadora Paula Braga, ao
indagar: “Como retomar a explosio dos germes de forca
de vida na arte contemporanea? (...) Serd que perdemos
a possibilidade de explosdo dos germes da necessidade de
relacionamento total com o mundo?”

Ao lado da urgéncia péstuma em firmar a importincia
mundial de sua arte, deve haver a preocupagio em resgatar
a poténcia de Hélio na arte e na vida. Depois de quarenta
e dois anos de sua morte, quem e 0 que a0 agora os novos
e os velhos inimigos, e as circunstancias a serem confron-
tadas pelas praticas da arte? Uma audiéncia de buscadores
de autoridade parece crescer hoje em dia. O lazer livre
e descondicionante vai sendo substituido pelo entreteni-
mento elaborado por agéncias lucrativas que programam
as chamadas sensa¢des e emogdes, tendéncias e até “criati-
vidade”, envolvendo artistas na elaboragao de experiéncias
inofensivas dentro de pardmetros controlados e seguros.

Hoje, o que a problematizagdo realizada pela vida e
pela arte de Hélio traz aos artistas? E, aos anarquistas,

que arsenal Oiticica deixou para seus combates neste sé-
culo 21?

Notas

! Hélio Oiticica. “Entrevista a Marisa A. de Lima” (4 Cigarra, 20/07/ 1966)
in César Oiticica Filho et al. (org.) Heélio Oiticica. Rio de Janeiro, Beco do
Azougue, 2009, p. 41.

2 Hélio Oiticica. “A transi¢do da cor” in Aspiro ao grande labirinto. Rio de
Janeiro, Rocco, 1986, p. 50.

*Idem, p. 51.
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*Ibidem, p. 52-53.

> Sérgio Cabral. Mangueira: nagao verde e rosa. Sio Paulo, Prémio Editorial,

1998, pp. 92-95.

¢ Janice Perlman. O mito da marginalidade, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1977,
p. 290.

7Hélio Oiticica. “Entrevista para O Pasquim” (06/08/1970) in Cesar Oiticica
Filho et al. (org.), op. cit., p. 71.

8 Hélio Oiticica. “Um mito vadio. Entrevista a Jary Cardoso” (Folha de .
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? Hélio Oiticica. “Mangueira e Londres na rota. Entrevista a Norma Pereira
Rego” (Ultima Hora, 31/01/1970) in Ibidem, p-99.

10 Hélio Oiticica, 1986, p. 73
1 Tdem, p. 74.
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p. 209.
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Germinal, 1970, p. 25.
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15 José Oiticica. “Contra o sectarismo” in Idem, p. 97.

16 José Oiticica. “Agio direta”, in Ibidem, p. 107. Artigo publicado em 1946

como editorial do jornal homénimo.

7 Idem, ibidem.

18 José Oiticica. “Principios e fins do anarquismo”, in Ibidem, p. 247.
1 José Oiticica. “Contra o sectarismo”, Ibidem, p. 96.

2 Ver: Amilcar Aradjo Pereira. Paulo Silva : um contraponto nas relagées
raciais no Brasil [livro eletronico]. Niter6i, Eduff, 2021. Disponivel
em: http://www.eduff.uff.br/ebooks/Personagens-do-p%C3%B3s-
aboli%C3%A7%C3%A30-v4-Paulo-Silva.pdf

2 José Oiticica. “Culto a forma” in Correio da Manha, Rio de Janeiro,

03/12/1921, p. 2.
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24 Heélio Oiticica. Manuscrito de 1973.
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Resumo:

Arte e vida imbricadas tem sido uma questao relevante para
os anarquismos, ensejando agbes inventivas para enfrentar
autoridades, hierarquias e o assujeitamento. Neste texto,
busca-se apresentar brevemente as prdticas libertdrias e a vida
artista de Jose Oiticica, de José¢ Oiticica Filho e, em destaque,
de Hélio Oiticica.

Palavras chaves: anarquismo, Oiticica, vida artista.
Abstract:

The intertwining of art and life has been a relevant issue
for anarchisms, prompting inventive actions to confront
authorities, hierarchies and subjection. In this paper we will
briefly present the liberating practices and the artist life of
Jose Oiticica, Joseé Oiticica Filho, and, in particular, Hélio
Oiticica.

Keywords: anarchism; Oiticica, artist life.

Recebido em 8 de marco de 2021. Confirmado para publicacio
em 12 de abril de 2021.

Inventions of acratic lives: Qiticica Filho, Jof and Hélio
Oiticica, Beatriz Carneiro.
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hakim bey:
as muilito singulares
escritas de um anarquilsta
ndmade

Hakim Bey foi uma invencdo de Peter
Lamborn Wilson, escritor, historiador,
poeta, ensaista, nascido em 1945, em
Baltimore, nos Estados Unidos. Na me-
tade dos anos 1960, Wilson entrou na
universidade de Columbia. Empolgado
pelos acontecimentos de 1968, afirmando
uma atitude antimilitarista abandonou
os Estados Unidos logo no inicio da
Guerra do Vietnd. Viajou para o orien-
te. Visando experiéncias relacionadas
ao tantra e ao sufismo perambulou pela
Indonésia até curtir uma longa tempo-
rada no Ird, onde participou, nos anos
1970, da organizacdo de um Festival de
Artes em Shiraz. Como organizador le-
vou de John Cage e Merce Cunningham até
Stockhausen para o meio de um deserto.
No final da década retorna outro para
0 norte da America. Sem a mascara da
identidade, da origem, Peter Lamborn
Wilson inventa um Hakim Bey. E ele,
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Bey, quem nos anos 1980, escandaliza,
inclusive anarquistas, com as nog¢des
singulares de caos e, sobretudo, de zo-
nas autbénomas tempordarias (TAZ). Sua
existéncia prdéxima a grupos e associa-
cbes libertédrias animou escritos acer-
ca da urgéncia em viver a anarquia no
presente, instigando a revolta em cer-
tos anarquistas, punks, hackers, oku-
pas, poetas, Jjunkies, queers, ecolo-
gistas radicais... Bey, Wilson, tantas
vidas vibrantes, morreram no dia 22 de
maio de 2022. Como maneira de feste-
jar estas existéncias, no plural mesmo,
visto que sdo muitas, selecionamos de
modo pirata, sem abrir aspas ou notas,
algumas passagens de seus livros. E o
melhor, fizemos este exercicio sem auto-
ria, ou seja, em bando, prazerosamente,
a muitas mdos. A anarquia vive, viva! A
seguir, com vocés, as muitas vozes de
Hakim Bey. Desfrutem!

nu-sol

CAOS
Ndo proteste, desfigure.

O caos é anterior a todos os princi-
pios de ordem e entropia, ndo é nem um
deus nem uma larva, seus desejos pri-
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mais englobam e definem toda coreografia
possivel, todos éteres e flogisticos sem
sentido algum: suas mascaras, cCcomo nu-
vens, sdo cristalizacdes da sua proépria
auséncia de rosto.

As correntes da Lei nédo foram ape-
nas quebradas, elas nunca existiram.
Dembdnios nunca vigiaram as estrelas, o
Império nunca comecou, Eros nunca dei-
xXou a barba crescer.

Ouca, foil isso que aconteceu: eles
mentiram, venderam-lhe ideias de bem
e mal, infundiram-lhe a desconfianca de
seu préprio corpo e a vergonha pela sua
condicdo de profeta do caos, inventaram
palavras de nojo para seu amor mole-
cular, hipnotizaram-no com a falta de
atencdo, entediaram-no com a civiliza-
cédo e todas as suas emocdes mesquinhas.

Avatares do caos agem com espides,
sabotadores, criminosos do amor louco,
nem generosos nem egoistas, acessiveis
como criancas, semelhantes a barbaros,
perseguidos por obsessdes, desempre-
gados, sexualmente perturbados, anjos
terriveis, espelhos para a contempla-
cédo, olhos que lembram flores, piratas
de todos os signos e sentidos.
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Aqui estamos, engatinhando pelas
frestas entres as paredes da Igreja, do
Estado, da Escola e da Empresa, todos
0s monolitos paranoicos. Arrancados da
tribo pela nostalgia selvagem, escava-
mos em busca de mundos perdidos, bombas
imaginarias.

A Gltima proeza possivel é aquela que
define a prépria percepcédo, um invisivel
corddo de ouro gue nos conecta: danca
ilegal pelos corredores do tribunal. Se
eu fosse beijar vocé aqui, chamariam
isso de um ato de terrorismo — entdo
vamos levar nossos revdlveres para a
cama e acordar a cidade a meia-noite
como bandidos bébados celebrando a men-
sagem do sabor do caos com um tiroteio.

O modelo social natural para o anar-
quismo ontoldgico é uma gangue de crian-
cas ou um bando de ladrdes de banco.

ARTE DE VIVER

A prépria existéncia pode ser consi-
derada um abismo sem sentido algum. Eu
ndo vejo isso como uma afirmacdo pessi-
mista. Se for verdade, posso toma-la
somente como uma declaracao de autono-
mia para minha imaginacdo e minha von-
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tade — e para o mais belo ato que elas
possam conceber, assim conferir signi-
ficado para a existéncia.

Por que eu deveria emblemar esta 1li-
berdade com um ato como o assassinato
(como fizeram os existencialistas) ou
como algum dos gostos demoniacos dos
anos 19807 A morte pode apenas me matar
uma vez — até 14, estou livre para ex-
pressar e experimentar (ao maximo que
puder) uma vida e uma arte de viver ba-
seada em “experiéncias de pico” auto-
-valorativas e no “convivio” (que tam-
bém possui sua prépria recompensa) .

Apenas os mortos sdo verdadeiramente
inteligentes, verdadeiramente interes-
santes. Nada os toca. Enquanto eu vi-
ver, no entanto, ficarei do lado da vida
sofredora, desonesta e cheia de si, com
a raiva em vez do tédio, com a doce lu-
xUria, a fome e o desleixo... contra a
vanguarda gelada e suas chiques premo-
ni¢des do sepulcro.

Estou desperto apenas no gue amo e
até o limite do terror — todo o resto é
apenas mobilia coberta, anestesia di-
aria, merda para cérebros, tédio sub-
-réptil de regimes totalitéarios, cen-
sura banal e dor desnecesséaria.

Nosso Unico critério de Jjulgar uma
arma ou uma ferramenta é sua beleza. De
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certo modo, o0s meios ja sdo os fins. A
insurreicdo ja& é nossa aventura.

AMOR LOUCO

Tornar-se selvagem ¢é sempre um ato
erdtico, um ato de desnudamento.

Naturalmente, ele [0 amor louco] caga
para os professores e para a policia.
Mas também despreza os liberais e os
idedélogos — ndo é um quarto limpo e
bem iluminado. Um topdgrafo embusteiro
projetou seus corredores e seus parques
abandonados, criou sua decoracdo de em-
boscada feita de tons pretos lustrosos
e vermelhos maniacos membranosos.

O mundo anglo-saxdo pdbds-protestante
canaliza toda sua sensualidade repri-
mida para a publicidade e divide-se
entre multiddes conflitantes: caretas
histéricos wversus clones promiscuos e
ex-solteiros. O AL (Amor Louco) ndo quer
se alistar no exército de ninguém, néo
toma partido na Guerra dos Sexos, en-
tedia-se com os argumentos a favor de
iguais oportunidades de trabalho (na
verdade, recusa-se a trabalhar para ga-
nhar a vida), ndo reclama, ndo explica,
nunca vota e nunca paga impostos.
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CRIANGCAS SELVAGENS

Os Estados Unidos oferecem liberdade
de expressao porque todas as palavras
sdo consideradas igualmente insipidas.
Apenas as imagens importam — 0OS censo-
res amam cenas de morte & mutilacéo,
mas horrorizam-se diante de uma crianca
se masturbando — para eles, aparente-
mente, isso é uma invasdo de seu fun-
damento existencial, sua identificacéao
com o Império & e de seus gestos mais
sutis.

As criancas, denunciadas por seus
préprios sentidos purificados, pela bri-
lhante feiticaria de um prazer belo,
espelham algo de fatal e obsceno na
prbépria natureza da realidade: anar-
quistas ontoldégicos naturais, anjos do
caos — seus gestos e cheiros emanam
para seu entorno uma selva de presen-
ca, uma floresta de pressagios reple-
ta de cobras, armas ninja, tartarugas,
xamanismo futuristico, confusdo in-
crivel, urina, fantasmas, luz do sol,
ejaculacdes, ninhos e ovos de péassa-
ros — agressdo cheia de alegria contra
os crescentes gemidos daquelas Regides
Inferiores incapazes de englobar tanto
epifanias destruidoras gquanto a cria-
cdo, como farsa fragil, mas afiadas o
bastante para contar o luar.
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No entanto, os habitantes dessas in-
significantes provincias inferiores
acreditam que realmente controlam os
destinos das Criancas Selvagens — e
aqgqui embaixo, tais crencas viciadas
moldam, de fato, a maior parte da subs-
tdncia da casualidade.

Os UGnicos que realmente desejam com-
partilhar o destino travesso dos fu-
gitivos selvagens ou criancas guerri-
lheiras (em vez de tentar controléa-lo),
0s Unicos, artistas, anarquistas, per-
vertidos, heréticos, um bando a parte
(distantes um do outro e do mundo), ou
capazes de se encontrar apenas como as
criancas selvagens se encontram, tro-
cando olhares secretos a mesa de Jjantar
enquanto os adultos tagarelam por de-
trads de suas mascaras.

Jovens demais para helicéopteros de
guerra — fracassados na escola, danca-
rinos de break, poetas puberes de vi-
larejos a beira da estrada — um milh&o
de centelhas caindo em cascata dos ro-
j6es de Rimbaud e Mogli — fréageis ter-
roristas cujas bombas espalhafatosas
sdo amor polimorfo e preciosos frag-
mentos compactados de cultura popular
— franco-atiradores punks sonhando em
furar as orelhas, ciclistas animistas
deslizando no crepusculo cor de esta-
nho pelas ruas com flores acidentais nos
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bairros mais miserdveis — mergulhado-
res ciganos nus fora de temporada, la-
drdes sorridentes, de olhar enviesado,
de totens poderosos, tronco pequeno e
navalhas de pantera — estdo em todos
os lugares, ndés os vemos —— publicamos
esta oferta para trocar a corrupg¢dao do
nosso proéprio lux et gaudium por sua
perfeita e gentil imundicie.

Compreenda: nossa realizagdo, nossa
libertacdo depende da deles —— nédo por-
que imitamos a Familia, estes ‘avaros
do amor’ que mantém reféns para um fu-
turo banal, ou Estado, gque nos ensina
a afundar num horizonte de eventos de
enfadonha ‘utilidade’ — ndo — mas por-
que nbés e eles, os selvagens, somos O
espelho um do outro, unidos e limitados
por aquele corddo de prata que define
as fronteiras entre a sensualidade, a
transgressdo e a revelacgdo. Nb6s temos
0s mesmos inimigos e nossos meios para
o0 escape triunfal também s&o os mesmos:
um Jjogo delirante e obsessivo, energi-
zado pelo brilho espectral dos lobos e
seus filhotes.
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ZONAS

Dizer “sé serei livre quando todos
0s seres humanos (ou todas as criatu-
ras sensiveis) forem livres”, €& sim-
plesmente enfurnar-se numa espécie de
estupor de nirvana, abdicar da nossa
prépria humanidade, definirmo-nos como
fracassados. Acredito que, dando con-
sequéncia ao que aprendemos com histd-
rias sobre “ilhas na rede”, tanto do
passado quanto do futuro, possamos co-
letar evidéncias suficientes para su-
gerir que um certo tipo de “enclave
livre” nédo é apenas possivel nos dias
de hoje, mas é também real. Toda minha
pesquisa e minhas especulacdes crista-
lizaram-se em torno do conceito de ZONA
AUTONOMA TEMPORARIA (daqui por diante
abreviada por TAZ). Apesar de sua forca
sintetizadora para o meu prdéprio pen-
samento, ndo pretendo, no entanto, que
a TAZ seja percebida como algo mais do
que um ensaio (“uma tentativa”), uma
sugestdo, gquase que uma fantasia poéti-
ca. Apesar do ocasional excesso de en-
tusiasmo da minha linguagem, ndo estou
tentando construir dogmas politicos.
Na verdade, deliberadamente procurei
n&do definir o que é a TAZ — circundo o
assunto, lancando alguns fachos explo-
ratérios. No final, a TAZ é gquase auto-
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-—explicativa. Se o termo entrasse em
uso seria compreendido sem dificulda-
des... compreendido em agédo.

O “mapa” é uma malha politica abstra-
ta, uma proibicdo gigantesca imposta
pela cenoura/cacetete condicionante do
Estado “Especializado”, até que para a
maioria de nés o mapa se torne o ter-
ritdério. E ainda assim o mapa continua
sendo uma abstracdo, porque ndo pode co-
brir a Terra com a precisédo 1:1. Dentro
das complexidades fractais da geografia
atual, o mapa pode detectar apenas ma-
lhas dimensionais. Imensiddes embuti-
das e escondidas escapam da fita métri-
ca. O mapa nédo é exato, o mapa ndo pode
ser exato. A Revolucdo fechou-se, mas
a possibilidade do levante estéd aberta.
Por ora, concentramos nossas forcas em
“irrupgdes” temporarias, evitando en-
redamentos com “solucdes permanentes”.

O mapa estd fechado, mas a zona autd-
noma estd aberta.

A ‘reunido tribal’ dos anos 60, o
conclave florestal de eco-sabotadores,
o0 Beltane idilico dos neo-pagdos, as
conferéncias anarquistas, as festas
gays... as festas de aluguel no Harlem
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dos anos 20, as casas noturnas, o0s ban-
quetes, o0s piqueniques dos antigos 1li-
bertdrios — devemos perceber que todos
esses eventos sdo, de certo modo, ‘zo-
nas libertas’, ou pelo menos TAZs em
potencial. Seja ela apenas para poucos
amigos, como é o caso de um Jjantar, ou
para milhares de pessoas, como um car-
naval de rua, a festa é sempre ‘aberta’
porque ndo é ‘ordenada’. Ela pode até
ser planejada, mas se ela ndo acontece é
um fracasso. A espontaneidade é crucial

A esséncia da festa: cara a cara, um
grupo de seres humanos coloca seus es-
forcos em sinergia para realizar dese-
jos mutuos, seja por boa comida e ale-
gria, por dancga, conversa, pelas artes
da vida. Talvez até mesmo por prazer
erbtico ou para criar uma obra de arte
comunal, ou para alcancar o arrouba-
mento do éxtase. Em suma, uma ‘unido
de Unicos’ (como coloca Stirner) em
sua forma mais simples, ou entdo, nos
termos de Kropotkin, um basico impulso
bioldégico de ajuda mutua

A Zona Autdbnoma Temporaria estd em to-
dos os lugares, a qualquer hora ou lugar.
A Zona Autdénoma Temporaria &, em efei-
to, um tipo de fendmeno ndmade porque
tem essa tendéncia a mudar. Vocé apenas
descobre onde estd acontecendo. Eu tenho
pensado assim desde que eu era um hippie
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vagando pelo mundo me perguntando: ‘Onde
isso estd acontecendo, cara? Isso ndo é
uma coisa tdo ruim; isso ndo deve ser
desprezado. Onde estd surgindo de repen-
te um tipo de espirito criativo? Onde héa
um monte de gente de repente escapando
da opressdo e respirando um pouco mais
livremente por algum tempo?’

REVOLUGCAO E REVOLTAS

O slogan ‘Revolucdo!’ transformou-
-se de sinal de alerta em toxina, uma
maligna e pseudo-gndéstica armadilha-
-do-destino, um pesadelo no qual, né&o
importa o quanto lutamos, nunca nos li-
vramos do maligno ciclo infinito que in-
cuba o Estado, um Estado apdés o outro,
cada ‘paraiso’ governado por um anjo
ainda mais cruel.

As comunas de Paris, Lyon e Marselha
ndo sobreviveram o suficiente para criar
qualquer caracteristica de permanén-
cia, e nos perguntamos se elas foram de
fato criadas para serem permanentes.
Do nosso ponto de wvista, o principal
elemento de fascinio é o espirito das
comunas. Durante e depois destes anos,
0s anarquistas adquiriram a pratica do
nomadismo revoluciondrio, perambulan-
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do de revolta em revolta, procurando
manter viva em si mesmos a intensidade
do espirito que eles experimentaram no
momento do levante.

A Histdéria diz que uma Revolugdo con-
quista “permanéncia”, ou pelo menos
alguma duracdo, enquanto o levante é
‘temporario’. Nesse sentido, um levan-
te é uma ‘experiéncia de pico’ se com-
parada ao padrdo ‘normal’ de conscién-
cia e experiéncia. Como os festivais,
os levantes ndo podem acontecer todos
os dias — ou ndo seriam ‘extraordina-
rios’. Mas tais momentos de intensidade
moldam e ddo sentido a toda uma vida.

Em suma, uma postura realista exige
ndo apenas que desistamos de esperar
pela “Revolucdo”, mas também gque de-
sistamos de deseja-la. ‘Levantes’, sim
— sempre que possivel, até mesmo com
0 risco de violéncia. Os espasmos do
Estado Simulado serdo ‘espetaculares’,
mas na maioria dos casos a tatica mais
radical serd a recusa de participar da
violéncia espetacular, retirar-se da
area de simulacédo, desaparecer.

Crie suas préprias redes. Se toda essa
energia tivesse sido direcionada dessa
maneira, em vez do gque para mim parece
uma quimera total, um fantasma total-
mente abstrato chamado poder politico
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legislativo democréatico, entdo acho que
h&d muito estariamos claramente no cami-
nho de uma mudanca revoluciondria nesta
sociedade. Do jeito gque esta, toda essa
boa intencdo e alta energia foi mal di-
recionada para o jogo deles, um jogo no
qual eles estabelecem as regras e que
eles fixaram para que pessoas Como VOCé e
eu nao possam ganhar poder dentro desse
sistema. Agora esta é uma critica anar-
quista que estou fazendo, como disse,
com os motivos mais camaradas possi-
veis. Eu sinto que é uma tragédia que
essa energia tenha sido mal direciona-
da. Ndo acho que seja tarde demais para
acordar e sentir o cheiro do café aqui.

Ndo basta dizer ‘ah, agora pensamos
em termos de pequenos grupos’. Isso é
desviar demais para o conceito do Club
Med anarquista de TAZ: simplesmente de-
sista e divirta-se o madximo que puder
antes que a palsagem pegue fogo ao seu
redor.

FUGAS

A partir da minha interpretacdo, o de-
saparecimento parece ser uma OpPCa0 ra-
dical bastante ldégica para o nosso tem-—
po, de forma alguma um desastre ou uma
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declaracdo de morte do projeto radical.
Ao contrario da interpretacdo niilista
e mérbida da teoria, a minha pretende
mind-la em busca de estratégias uteis
para a continua ‘revolucdo de todo dia’:
a luta que ndo pode cessar mesmo com O
fracasso final da revolucdo politica ou
social, porque nada, exceto o fim do mun-
do, pode trazer um fim para a vida coti-
diana, ou para as nossas aspiracdes pe-
las coisas boas, pelo maravilhoso.

Ndo existe nada mais gratificante do
que trabalhar com as prdéprias méos.
Essencialmente, o que fiz foi desenvol-
ver isso que eu chamo de Vanishing Art
[arte que desaparece], o que significa
que a arte surge no momento exato em
que desaparece. Por exemplo, a minha
primeira obra envolvia jogar anéis de
ouro num rio — como faziam os anti-
gos druidas. Cada um dos meus trabalhos
estd ligado a um local da regido onde
vivo, e cada um deles também estd liga-
do a um evento ou personagem histdérico
que eu considero uma inspiracdo, seja
porque sdo misticos ou revoluciondrios.
Tenho muitas ideias de como fazer isso
de outras maneiras, mas até agora o que
fiz foli jogar objetos na agua e enterrar
objetos. No futuro, eu pretendo também
queimar um monte de coisas. Quero me
envolver com pirotecnia.
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clyfford still, nas margens da
anarquia’

allan antliff

Entre os artistas que fundaram o movimento
Expressionista Abstrato estadunidense, Clyfford Still
(1904-1980) tem sido usualmente reconhecido pelo in-
dividualismo acentuado e pela hostilidade ao poder do
Estado, entretanto, estes aspectos nao foram ainda consi-
derados de forma critica em relagao as correntes anarquis-
tas durante e ap6s a II Guerra Mundial. David Anfam, a
maior autoridade em Still, oferece uma base para carto-
grafar tais inter-relacdes, a partir de uma anilise atenta
de como “a pegada nietzscheana do anarquismo indivi-
dualista” do artista deu forma tanto a sua prépria concep-
¢do quanto a um romantismo estético, mas nao vai além
disso.? Em geral, o trato académico da arte e politica em
Still priorizou como questdo principal a Guerra Fria em
detrimento do anarquismo. Susan Landauer, por exemplo,
imprimiu, durante os anos 1990, uma caracteriza¢do do
artista enquanto reaciondrio de direita (mais recentemen-

Allan Antliff ¢ professor no Departamento Art History and Visual Studies na
University of Victoria, BC, no Canadd. E autor de "Rompendo com a ldgica
capitalista de uma pandemia” in Pandemia e Anarquia (2021), Joseph Beuys
(2014), Anarchy and art (2007), Anarchist modernism (2001) e editor de Only
a beginning (2004), uma antologia do movimento anarquista no Canadd. Contato:
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te, reconhecendo que a politica de Still ndo era de direita,
ela sustentou seu argumento com uma breve referéncia a
critica “tardia” [1959] da “mentira social” feita pelo poeta
anarquista Kenneth Rexroth, por meio de uma compa-
racdo).’ De forma parecida, em Abstract expressionism as
cultural critique: dissent during the McCarthy period (1999),
David Craven dispos da andlise de Anfam, apenas para
concluir que o anarquismo de Still o levou a uma “conver-
géncia involuntdria com o laissez-faire individualista [da
Guerra Fria]”.* Ao nos voltarmos para a classificagio an-
tolégica de Ellen D. Landau, em Reading Abstract expres-
sionism: context and critique, Still é incorporado mais uma
vez 4 resposta do Expressionismo Abstrato 2 Guerra Fria,
com interpreta¢des marxistas da estética do movimento e
da predominante significa¢io social.’ A pesquisa exaustiva
de Katy Siegel, Lillian Davies e Paulina Pobocha, Abstract
expressionism (2011) é igualmente omissa em relagdo ao
papel do anarquismo no desenvolvimento de Still.* O pa-
drio ¢ indicativo de como o Expressionismo Abstrato é
amplamente definido no discurso: enquanto um avango
no estilo “Americano” inaugurado por artistas de inclina-
¢do esquerdista em resposta a II Guerra Mundial e fus-
tigado, inicialmente, pela politica da Guerra Fria, que foi
rapidamente incorporado pelo mercado da arte, canoni-
zado como o dltimo avan¢o do modernismo internacional
(“uma nova arte para um novo mundo”), e integrado a
colegdes de museus nos Estados Unidos e na Europa.’

Até bem recentemente, o arquivo e biblioteca pesso-
al de Still estavam indisponiveis a pesquisadores, e sem
duvida nenhuma isso favoreceu a lacuna interpretativa a
que chamo a atengdo aqui. Cartas e outros documentos no
arquivo do Museu Clyfford Still possibilitam uma analise
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da preocupagio do anarquismo transatlantico com valores
estéticos, com a capacidade da arte enquanto espago para a
liberdade social, e com a implicagio das forgas institucio-
nais contra o movimento. Ambas as préticas e perspecti-
vas da arte de Still, e sua recepgio ao meio, sdo importan-
tes para compreender suas contribuigdes a politizagdo da
arte. Anarquistas envolveram-se em uma rede cultural por
meio de “lagos horizontais entre elementos diversos e au-
tonomos” (por exemplo, centros sociais, grupos editoriais,
organizagdes militantes, e grupos informais de amigos)
concentrados em torno da oposigdo ao autoritarismo em
todas as suas formas.® Estas redes fluidas e repletas de afi-
nidade geraram diversidade, tida como um valor positivo,
em consonancia com a vasta ambi¢do anarquista de ins-
taurar formas diretas de democracia dentro de um sistema
tederativo de organiza¢do.” Consequentemente, o radica-
lismo estético e a postura combativa de Still em relacio as
instituigdes de arte encontraram um publico interessado
entre os anarquistas, ainda que ele tenha, deliberadamen-
te, se marginalizado de lutas sociais mais abrangentes.

A doenga americana

Em 25 de novembro de 1957, o poeta/militante anar-
quista, Michael McClure enviou uma carta a Still de
Sdo Francisco.’ Como relatou, “hd muito tempo, admi-
ro muito a sua pintura’, acrescentando, “gostaria de ter
chegado 2 regido da baia [de Sdo Francisco] alguns anos
antes”.' McClure recordava sua decisio de se mudar para
a cidade em 1951 para estudar com Still e o colega do
Expressionismo Abstrato, Mark Rothko (um anarquista,
assim como Still).’ So Francisco foi onde Still comegou
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a trabalhar com uma linguagem abstrata, criando pintu-
ras que o “consolidaram como um dos mais originais e
conceituados artistas ligados as primeiras linhagens do
Expressionismo Abstrato”.”* Ele lecionou na Escola de
Belas Artes de Sdo Francisco por cinco anos (1946-50)
e conseguiu que Rothko (que vivia em Nova York) fosse
nomeado como docente visitante por dois anos, durante
os verdes de 1947 e 1949, mas se afastou em 1950; dai o
arrependimento de McClure por ter perdido a chance de
estudar com ele.*

McClure observou que acabara de ler um artigo de
Dore Ashton no Evergreen Review, no qual Ashton des-
tacava a “imensa importancia” de Still para os jovens artis-
tas de Sdo Francisco (e ele era um).”® A biblioteca de Still
contém uma cépia deste exemplar, com poetas e escrito-
res associados ao movimento Beat, a maioria dos quais
eram anarquistas (além de McClure, contribuiram Gary
Snyder, Lawrence Ferlinghetti, Robert Duncan, Rexroth,
Alan Ginsberg e Henry Miller)'¢. Caracterizando o artis-
ta como um rebelde “apaixonadamente romantico” con-
trario aos valores da sociedade, Ashton cita a declaragio
de Still para a exposicio 15 Americans do Museu de Arte
Moderna (9 de abril a 27 de julho de 1952), na qual ele
rejeita a “hegemonia totalitdria” das tradi¢oes artisticas,
afirmando: “Agora temos um compromisso com um ato
inqualificdvel, ndo com ilustrages de mitos obsoletos ou
alibis contemporaneos. Cada um deve aceitar total res-
ponsabilidade pelo que executa. E a medida de sua gran-
diosidade estard nas profundezas de sua percepgao e de
sua coragem em exercer sua propria visio. Demandas
por comunicagdo SA0 a0 MESmMO tempo presungosas e

irrelevantes”."”
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A declaragio causou comogio. McClure recorda:
“Peguei a citagdo do artigo da Evergreen Review, desde
‘agora temos um compromisso com um ato inqualificd-
vel’ até ‘demandas por comunicagio sio a0 mesmo tempo
presuncosas e irrelevantes’. Sua citagdo abre um poema de
cem linhas que acabei de escrever” (McClure a Still, 25 de
novembro de 1957). O poema, “Hymns for St. Geryon”
configura-se em torno de poéticas instintivas, sem me-
diac¢oes de forcas sociais. “Geryon” é a figura do Inferno
de Dante com uma bela face e um corpo monstruoso que
transporta Virgilio e Dante do circulo de Violéncia ao
penultimo circulo, o da Fraude.” O poema compara esta
besta 4 dimensdo humana que o poeta ultrapassa pela ex-
pressdo imediata, que ¢ “ndo politica”, mas uma extensao
de “n6s mesmos”.” McClure introduz a afirmagio de Still
no “ato inqualificdvel” com a repeti¢do de sua prépria in-
vocagio — “O GESTO O GESTO O GESTO” — para
destacar sua sincronia. Ao escrever para Still que a inten-
¢do dele era “similar 4 sua”, acrescentou: “Gosto da sua
escrita que li — direta e final”.?

No ano seguinte, em 4 de outubro de 1958, McClure
enviou a Still uma publicagdo notével, Peyote poem, produ-
zida em conjunto com outro artista do meio anarquista de
Sdo Francisco, Wallace Berman.?' Peyote poem ¢ a terceira
edi¢do de uma revista underground, Semina (1955-64), que
Berman fazia 2 mio em pequenas tiragens (geralmente
produzidas em colaboragio) e circulava de forma gratui-
ta.?? Assim como observa Richard Cdndida Smith, Semina
era um projeto comunitdrio, que trouxe tanto os artistas
que contribufam quanto aqueles que recebiam, para uma
politica compartilhada, ou seja, “desafiando as normas
consensuais da sociedade em geral”. Peyote poem expressa
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este desafio. McClure compds o poema na manha seguin-
te apos ter ingerido o peiote que Berman tinha deixado
disponivel caso ele quisesse. Enquanto preparava o peiote,
Berman lhe contou sobre o uso cerimonial entre os povos
indigenas enquanto um portal para a compreensao.” O
poema de McClure extrai sua experiéncia induzida pelo
peiote de uma calma interior, a0 mesmo tempo em que
confronta alucina¢bes que emergem de sua psiqué e da
percepgdo profunda de que o espirito e a carne sio um
e indivisiveis: “Minha barriga e eu somos dois individu-
os/reunidos/na vida/ESTE E O CONHECIMENTO
PODEROSO/ sorrimos com ele™. Still saudou o pre-
sente. Enviou uma breve nota expressando seus cumpri-
mentos e agradecendo McClure pela publicagdo.”

Naio ha outras correspondéncias até 27 de abril de 1960,
quando McClure envia a Still uma cépia de sua primei-
ra coletanea de poesias, Hymns to St. Geryon &5 other poems
(1959), e uma carta chamando-o a se posicionar e fomentar
a “revolugdo” contra “a doenga americana”.? Na época, pro-
testos antissegregacio intensificavam-se no Sul, os Estados
Unidos continuavam construindo e testando seu arsenal
nuclear, e a situagio da Guerra Fria com a Unido Soviética
estava no limite.?” McClure havia lido um artigo em desta-
que do critico Kenneth Sawyer, exaltando Still como uma
“figura crucial na arte americana”.?® Alheio 4 amizade pes-
soal de Still com o critico, McClure escreveu: “o artigo de
Sawyer ¢é apitico e se esconde por tris de amenidades e
aceitagio estética””. E continua: “conhe¢o ex-alunos seus,
sei de algo que vocé sentiu no final dos anos 1940. Agora
vocé é uma figura nacional — diga algo. Pinturas sdo uma
extensdo do corpo, elas sdo apenas uma maneira de se com-
pletar, o espirito e o corpo devem sempre se unir de todas
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as formas e tempos possiveis” (McClure a Still, 7 de abril

de 1960).

Se Still respondeu, ndo guardou uma cépia da carta.
Sua edi¢do de Hymns to St. Geryon também estd perdida,
entdo também nio podemos verificar sua resposta a poesia
de McClure. Ele tampouco abordou qualquer declaragio
publica em rela¢do as questdes levantadas pelo poeta. O
que pode ser dito, definitivamente, é que o poeta anar-
quista se identificou com a concep¢io de Still de criati-
vidade enquanto um processo direto, expressivo, indivi-
dualizante e de sua crenca que a arte poderia servir como
meio de combater as forgas sociais repressivas. Ha ainda
uma pista de que, no final dos anos de 1940, a rebeldia
artistica de Still era parte e parcela de um projeto social
mais amplo, préximo do anarquismo de McClure; ou, ao
menos, € isso o que alguns ex-estudantes de Still levaram
McClure a acreditar.

Uma tnica pincelada

McClure menciona as atividades de Still no final dos
anos 1940 e inicio dos 1950, quando este ensinava em Sao
Francisco, realizava exposicoes em Nova York, e buscava
aproximar-se de Rothko e de um outro expressionista abs-
trato e anarquista, Barnett Newman®. Recordando este
periodo, Still escreve: “Eu tinha deixado claro, que uma
unica pincelada de tinta, respaldada pelo trabalho e por
uma mente que entendesse sua poténcia e implicagdes, po-
deria restituir a0 homem a liberdade perdida em 20 sécu-
los de desculpas e estratagemas para subjugagio. O que foi
imediatamente aclamado e reconhecido por dois ou trés
homens como uma ameaga a poderosa ética de sua cultu-
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ra, e questionada sua validade™'. Retrospectivamente, Still
considerou um erro sua decisdo de trabalhar com galerias
comerciais naquele contexto (entre 1946 e 1952 Still rea-
lizou uma exposi¢io com a galeria de Peggy Guggenheim,
Art of This Century, a galeria Betty Parson e, brevemente,
a galeria Sydney Janis). Seduzido por aqueles que diziam
compartilhar de seus valores, se viu sugado para dentro
do mercado capitalista de arte, no qual os negociantes
e compradores manipulavam a maior parte do controle.
“Sempre tive a esperanga,” escreveu, “de criar um espago
ou drea livre na vida onde uma ideia pudesse transcender
a politica, a ambi¢io e o comércio”. E assim, no inicio da
década de 1950, ele se apartou do envolvimento com ga-
lerias e antigos aliados artisticos que, em sua visdo, haviam
traido seu objetivo para buscar o sucesso. Mas antes dessa
querela, havia afinidades reunidas, em primeiro lugar, em
torno das pinturas de Still, o que ele tinha como base para
sua prépria liberagdo e, potencialmente, a liberagio dos
demais. Como descreve em uma nota de 1949 em seu di-
ario, sua intengéo era “dar liberdade” ao seu tempo.*

Para isso, tradicoes artisticas reconhecidas e contetdos
) ¢

simbdlicos ou representativos tiveram de ser ultrapassa-

dos. A ruptura final, Still observa, veio em 1941 quan-
) )

do “o espago e a figura” nas telas deixaram de ser fatores

limitantes em seu processo criativo, e ele fundiu os dois
M

em “um instrumento ligado apenas pelos limites da mi-

nha energia e intui¢ao”. “Meu sentimento de liberdade”,

diz, “se tornara agora absoluto e infinitamente arrebata-

dor”. Em uma anotag¢do em seu didrio de 11 de janeiro

de 1941, ao comecar a trabalhar com passagens de cor

M
mais ou menos texturizadas e recortadas, intersectan-
do grandes formas sobre uma base abstrata em pinturas
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como PH-169 (1941-R), Still descreveu o que expressa-
va esta nova linguagem artistica: “estados de ser” em que
as “tensoes, medos, éxtases de toda a humanidade” eram
sentidos como “forma, como cor, como linha, ou tensio,
ou contorno”. Aqueles que reconheciam a “vida” interior
animando suas pinturas “descobririam ... uma bela mara-
vilha e afinidade”.** Comparemos os “estados de ser” de
Still com a declaragio de Rothko de 1947, “The roman-
tics were prompted”, que Still lera e aprovara.®*® “The ro-
mantics were prompted” apareceu no periédico do artista,
Possibilities, e foi ilustrado com duas pinturas de Rothko:
Slow swirl at the edge of the sea (1945) e Birth of cephalopods
(1944).% Para “atingir nosso drama.... o fato da mortali-
dade”, escreveu Rothko, “a identidade familiar das coisas
tem que ser pulverizada de modo a destruir as associagdes
finitas com as quais nossa sociedade cada vez mais enco-
bre cada aspecto de nosso meio”. A abstragdo foi seu meio
de libertar a arte dos valores da sociedade americana, cuja
“hostilidade” em relagio a sua busca era a “alavanca para a
verdadeira liberta¢do” do artista e daqueles que entendiam
sua obra. O romantismo pictdrico ajustou-se ao drama da
mortalidade humana, transcendendo as tradi¢oes artisti-
cas da sociedade e as pressdes comerciais: nio ¢ a toa que
Still tenha encontrado uma causa comum com Rothko,
e vice-versa. Em uma nota semelhante, Newman estava
certo de que Still responderia positivamente a sua decla-
ragdo sobre a experiéncia romantica do sublime publicada
um ano depois na edi¢do de dezembro de 1948 da revis-
ta Tigers eye, dirigida pelo artista, onde uma pintura de
Still, 7945-H (1945), foi reproduzida ao lado de Two ed-
ges (1948) de Newman (em seu exemplar da revista, Still
escreveu que o titulo atribuido a sua obra, “The Grail”,
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foi inventado pela galeria de Betty Parson e que a data
também estava errada “1947”).3” “Acho que vocé se inte-
ressard por uma pega que escrevi para 7igers Eye, nimero
6”, escreveu Newman, “que faz parte de um simpésio geral
sobre o Sublime na pintura. Eu devorei toda a histéria da
arte para demonstrar que, nés (acho que vocé conhece os
pintores a que me refiro) temos o Sublime, na América.
Gostaria de saber o que pensa.”®® Na América, escreveu
Newman, um punhado de artistas se libertou do peso da
cultura europeia e de suas tradigdes artisticas. Ao reafir-
mar “o desejo natural do homem pela exaltagio, por uma
preocupagio de nossa relagio com as emogdes absolutas”,
eles estavam criando pinturas desprovidas de imagens
associativas, pinturas cuja realidade reveladora era “auto
evidente™ A afinidade com a perspectiva de Still (e de

Rothko) fala por si s6.

Em relagio a importincia social do romantismo,
Newman o anarquista conferiu-lhe um notavel grau de in-
fluéncia. Respondendo a um critico que questionou o signi-
ficado social de seus quadros, ele afirmou que, se bem com-
preendidos, eles poderiam inspirar as pessoas a acabar com
“todo o capitalismo de estado e o totalitarismo™. Rothko,
por sua vez, acreditava no poder revelador do romantismo,
mas disse ao escritor John Fischer em 1970, que havia per-
dido toda a esperan¢a de uma mudanca social progressiva
por meio da arte (anteriormente, Rothko havia emprestado
seu nome a protestos iniciados por artistas contra a guerra
do Vietni e doado um quadro para a iniciativa).*! Declarou
que fora um anarquista desde sua juventude e que “ainda
[era] um anarquista. O que mais?”, concluiu: “Uma pintura
s6 pode se comunicar diretamente com um individuo raro
que esteja em sintonia com ela e com o artista”.** Quanto a
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Still, a importincia anarquista de seu romantismo implodiu
em um nucleo duro de individualismo ao longo do con-
tinuum social tragado por Newman e Rothko. Insistindo
que seu trabalho expressava “a sublime elevacio do espiri-
to”, ele estabeleceu uma linha clara entre ele e as forgas au-
toritdrias “da ciéncia, do mecanismo, do poder e da morte”
que permeiam a sociedade. A validade da obra “como um
instrumento de liberdade individual” residia na habilidade
criativa de Still e na “responsabilidade” em garantir que sua
apreciagdo nio fosse maculada, como disse a Rothko em
novembro de 1951, por “padrdes de exploragio aceitos” a
servico do status quo®.

A “responsabilidade” ndo fez nenhum tipo de conces-
sdo. Uma amostra da metodologia de Still pode ser obti-
da a partir de uma carta anterior a Rothko, em marco de
1951, a respeito de uma visita ao Departamento de Arte
da Universidade Estadual de Ohio a convite do distinto
historiador de arte Frank Seiberling Jr. Still anunciou que
falaria a faculdade sobre “Artistas e museus em Nova York”.

“Eu lhes disse que me coloco do lado do artista contra
todas as instituicdes — museus, universidades, raciocinios,
histéria, asneiras cientificas, e as formas menos conspicuas
de exploragio e assassinato em nosso tempo. Falei-lhes de
suas obrigagdes para com o artista, de seu poder, de seus
medos, de sua covardia e de sua mesquinhez com garra,
ironia e desprezo. E quarenta e cinco minutos depois, pa-
rei abruptamente.”**

Este embate critico foi sem davida inspirado em parte
pela recente demissdo de Still da Escola de Belas Artes
da Califérnia onde, entre o outono de 1946 ¢ a primavera
[do hemisfério norte] de 1950%, tinha desfrutado de uma
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renda segura e liberdade para ensinar como quisesse, gra-
¢as ao Diretor Douglas MacAgy. Em fevereiro de 1950,
Still escreveu a Rothko elogiando MacAgy como o tnico
administrador “no mundo inteiro que me permitird tra-
balhar sob meus préprios termos”.* MacAgy havia sido
contratado em 1945 para revitalizar a escola; o que fez
ao contratar Still e outros artistas cujas orientagdes eram
contemporineas e experimentais.”’ No entanto, enquanto
renovava o programa de ensino, encontrava-se enredado
em uma batalha com os administradores, que a partir de
1948, estavam convencidos de que a viabilidade financei-
ra da instituicdo a longo prazo seguia uma outra dire¢io.
Eles tinham a inten¢do de remodelar a escola na linha da
famosa Bauhaus de Walter Gropius. Deixando de lado os
cursos de estddio, sob a justificativa de que as belas-artes
estavam obsoletas, a Bauhaus integrou a arte na industria,
treinando os estudantes para desenhar produtos que fos-
sem uteis e produzidos em massa, a0 invés de pintar e es-
culpir. Na América do pés-guerra, o modelo da Bauhaus
estava transformando as escolas de arte em todo o pais, e
os administradores da Escola de Belas Artes da Califérnia
estavam determinados a seguir essa tendéncia. Os argu-
mentos de MacAgy em favor da pintura e da escultura fo-
ram inuteis. Ele renunciou pouco depois de Still, em maio
de 1950, e foi substituido por um entusiasta da Bauhaus,
que passou a impor uma visdo de “arte e industria” a es-
cola. A ascensio deste tipo de educagio artistica teve um
impacto visceral sobre Still: “Bauhaus” tornou-se a sua
abreviatura para a total subordinagio da arte as necessida-
des do capitalismo industrial e ele dispos disso livremente
em suas cartas e declara¢oes publicas.*®
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Demasiado comercial

Em 1946, Still realizou uma exposi¢do revoluciondria
na galeria Art of This Century de Peggy Guggenheim
(12 de fevereiro a 2 de margo, estendida até 7 de marco),
saudada por outros artistas como “algo completamente
inesperado™ “First exhibition, paintings, Clyfford Still”
(exibido junto a “Pamela Bodin: 5 Sculptures”) apre-
sentava catorze pinturas com titulos enigmadticos como
Quicksilver, Elegy, Buried sun, Comedy of tragic deforma-
tion, Theopathic entities, Jamais, and Premonition (Mais tar-
de, Still afirmaria que estas foram inventadas pela equipe
da Art of This Century).”® Em uma breve declaracio para
o folheto, Rothko afirmou que os “novos correlatos para
substituir os antigos hibridos mitolégicos” criados por Still
expressavam uma “‘vontade elementar de viver” disparada
através de um “drama tragico-religioso (...), profunda-
mente comovente”.”? A Art of This Century ¢ famosa por
exibir a cole¢do pessoal de Guggenheim em suas galerias
“Abstract” e “Surrealist”: o que é pouco sabido é que sua
colegio foi alavancada financeiramente por meio da venda
de obras de Still e outros, expostas em uma terceira galeria
para este propésito “Daylight Gallery” (com duas salas
extras nos bastidores onde os compradores podiam ver
mais obras que nio estavam em exposi¢io).*?

A medida em que o dia de sua exposicio se aproximava,
intensificou-se a ansiedade de Still em relagdo ao desejo
de vendas da Guggenheim e, por extensdo, do poder
constritivo do mercado em geral. Em 3 de fevereiro, ele
observou: “Aguardo a abertura da exposi¢io com uma
estranha mistura de antecipagdo e cinismo. Tomei a
precaugdo de me preparar para tomar um avido de volta
ao oeste do Canada. A atmosfera aqui ¢ demasiadamente
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comercial para que se escape da pressio viciante de
necessidade e sua consequente subordinagao a liberdade
do espirito criativo.”® Durante a exposi¢io, esta ansie-
dade aumentaria devido ao improvével encontro com o
influente teérico anarquista/critico de arte Herbert Read,
outro defensor do romantismo, e que entendia a relagio
da arte com a sociedade de forma militante, mas em desa-
cordo com a sua prépria.

Read e Guggenheim eram préximos: ele a aconselhava
em compras de arte e, na véspera da Segunda Guerra
Mundial, fora contratado por Guggenheim para estabe-
lecer um museu de arte moderna em Londres (o proje-
to nunca foi concretizado).”* Antes de sua chegada em
Nova York, Guggenheim se correspondia com Read sobre
a situag¢do mundial, desesperada de que a bomba atomica
“logo poria um fim a tudo”.” Ela também lhe falou sobre
seu esquema comercial de “encontrar e dar uma chance a
artistas desconhecidos” mostrando seu trabalho na Art of
This Century (Guggenheim a Read, 12 de novembro de
1945). Em 2 de fevereiro, ao saber que Read viria a Nova
York em marco, ela escreveu longamente sobre suas pré-
ximas exposigoes:

“Clyfford Still, agendado para a préxima [exposi¢io],
estd na casa dos 40 anos e ainda ndo expds em Nova York.
Ele trabalha em grandes telas e isola suas formas drama-
ticamente sobre grandes fundos sélidos, ou meramente
sugeridos. As formas evoluem talvez a partir de Mir6, e
seguem a linha de Picasso, mas o sentimento é nitidamen-
te novo. H4 uma melancolia, quase um sentido tragico in-
corporado nas pinturas que as faz parecer particularmente
préximas a uma agora. Uma de suas telas, muito grande,
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Buried sun, de cerca de 8 por 6 pés, considero, de maneira

um pouco sombria, extremamente bem-sucedida.”®

Associar as pinturas de Still ao “trigico” (como Rothko
havia feito no ensaio de seu catilogo) no contexto de seu
préprio trauma de guerra em relagdo ao poder destruti-
vo da bomba atémica, sem duvida despertou o interesse
de Read. Quanto aos significados, Anfam sup6s que as
obras em exposi¢ao eram voltadas a temas miticos: Buried
Sun/PH-254 (1945), por exemplo, seria uma referéncia a
“morte” ciclica da for¢a vital do sol ao cair da noite ou
durante um eclipse, uma ameaga totalizante a existéncia
planetdria que os antigos gregos mitologizaram na his-
téria do sequestro de Perséfone ao submundo.’” Se Still
estava substituindo “antigos hibridos mitolégicos” por
novos “correlatos” “tragico-religiosos”, como Rothko su-
gere, talvez sua tela premonitéria de figuras irregulares
em amarelo e preto azeviche sobre um fundo preto fosco
com um disco vermelho-sangue embaixo (esta ¢ a cor de
um sol envolto em fumaga) e outro camuflado no escuro,
“pairando” acima da desolagio, evocou o terrivel potencial
“de acabar com tudo” trazido pelos militares americanos

(Guggenheim a Read, 12 de novembro de 1945).

O encontro entre Read e Still aconteceu em 3 de marco
de 1946, logo apds a chegada de Read. Em seu registro do
encontro, Still observa que Read parecia exausto da via-
jem através do Atlantico e que eles discutiram as dificul-
dades de viver em um tempo de guerra na Gra-Bretanha.
« M » . « . .

Ao sairmos”, continua, “eu lhe disse ... que havia alguns
de nés que acreditavam ao menos ter energia suficiente e
ideias relevantes”. Ele olhou em volta da sala e respondeu
(. . . ) . « .

sim, ele podia ver isso”. Still acrescenta: “Assim nos sepa-
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ramos: o construtor destrutivo e o destruidor criativo. De

fora, deviamos parecer muito semelhantes’.*®

Construtor Destrutivo/Destruidor Criativo

A afinidade cruzada de Still merece um exame atento.
Ela sugere que em 1946, ele tinha uma compreensio um
tanto diferente do anarquismo de Read e de seu progra-
ma artistico para a mudanga social. Read era um tedri-
co fundamental entre um grupo de artistas, escritores e
poetas associados ao anarquismo na Gra-Bretanha, que
haviam criado um movimento Neorroméntico em respos-
ta & Segunda Guerra Mundial (ver a discussio de Mark
Antliff sobre isso).”” Eles publicaram uma infinidade
de revistas, livros e panfletos expondo suas perspectivas,
que também circularam nos Estados Unidos. O interes-
se de Still no avango britdnico pode ter se desenvolvido
de forma independente ou em conjunto com Rothko e/
ou Newman. Still primeiro se aproximou de Rothko no
outono de 1943, e foram se tornando cada vez mais préxi-
mos no decorrer dos anos seguintes, quando Rothko for-
mulava sua prépria estética romantica. Ao se mudar para
Nova York em julho de 1945, Still conheceu o amigo de
Rothko, Newman, cuja biblioteca incluia inimeros traba-
lhos de Read®. Finalmente, a relagdo pessoal e profissio-
nal de Guggenheim com o critico, que levou ao encontro
dele com Still, sem duvida teve seu impacto.*!

Considerando a caracterizagdo contrastante que Still
fazia de si mesmo em relagdo a Read, precisariamos rever
a posi¢do de Read sobre o capitalismo, as artes, e o anar-
quismo em 7o hell with culture: democratic values are new
values (um panfleto que Newman possuia). Este foi reim-
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presso como um capitulo da mais importante declaragio
de Read sobre as artes em tempos de guerra, Zhe politics
of the unpolitical (1943). To hell with culture é uma critica
a degeneracdo da arte em mercadoria, que Read remon-
ta ha dois mil anos, no Império Romano (uma data que
Still evocaria em 1963, quando afirmaria estar devolven-
do a humanidade “a liberdade perdida em vinte séculos
de desculpas e dispositivos de subjuga¢do” em uma carta
publicada no Artforum) (“An open letter to an art critic”).
Read caracterizava os romanos como “os primeiros ca-
pitalistas em grande escala na Europa”, cuja “cultura de
escolha” para a mercantilizagdo era aquela dos gregos®.
Os gregos ndo tinham uma concepgdo da cultura como
algo separado da vida organica da comunidade. Sua ar-
quitetura, poesia, esculturas e artesanato eram parte in-
tegral de seu ser social tanto quanto sua linguagem, eram
tdo naturais, enfatizou Read, “quanto a cor de suas peles”.
Consequentemente, a criatividade infundiu todos os as-
pectos do ambiente grego, porque os objetos foram feitos
pelo seu valor de uso, ndo como mercadorias. A partir dai,
Read tragou paralelos entre os povos da Grécia antiga e as
chamadas “civilizagdes primitivas”. Assim como os gregos,
os povos primitivos cultivavam uma sensibilidade estética
refinada e tinham prazer em “proporgdes, relagdes, ritmos
[e] harmonias definidas” em sintonia com formas naturais
de crescimento e “a estrutura do universo”.®3

Ao importar a cultura grega e mercantilizd-la, os ro-
manos reproduziram imita¢des degeneradas das maiores
realizages da civilizagdo grega, entdo dispersas por todo
seu vasto império como um complemento ao dominio
imperial. Com o fim do império romano, houve um breve
respiro. A arte foi reabsorvida no dia a dia da socieda-
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de; dai as catedrais medievais da Europa e outras reali-
zagoes. Entretanto, a ascensio do capitalismo renovou a
mercantiliza¢io da arte, culminando no industrialismo
e na completa separa¢do entre cultura e trabalho. Read
cita o critico de arte do século XIX, Mathew Arnold,
para ilustrar seu ponto de vista. Para Arnold, a cultura era
uma busca da elite das classes instruidas, cuja tarefa era
destilar “o melhor que foi conhecido e dito no mundo” e
codificd-lo como cultura. A partir dai, ela pode alcangar
as massas por meio de institui¢ces de ensino, mas a classe
trabalhadora nio desempenhou nenhum papel ativo na
criagdo da cultura. Esta separagdo se intensificou ainda
mais durante o século XX a4 medida que a cultura ia sendo
mercantilizada sob a roupagem de belas-artes para os ri-
cos, ou de produgio barata industrializada, comercializada
em massa, como os moéveis de falso carvalho “4 moda de
Chippendale”. O socialismo autoritirio (fascismo, comu-
nismo) nio ofereceu saida: subordinava a cultura a ditadu-
ra do governo. Escrevendo no meio do bombardeio aéreo
da Gra-Bretanha, Read declarou: “Para o inferno com
tal cultura! Ao monte de lixo e a fornalha com tudo isso!
Vamos celebrar a revolugio democritica com o maior ho-
locausto da histéria do mundo. Quando Hitler tiver ter-
minado de bombardear nossas cidades, que as esquadras
de demoli¢io concluam o trabalho. Entdo vamos sair para
os amplos espagos abertos e construir de novo.”®*

Ele termina “To hell with culture”, chamando para
uma ordem social anarquista banhada em “uma plenitude
de liberdade e de toda base econdémica de um modo de
vida democratico”. S6 assim a cultura poderia ser reno-
vada como uma consequéncia natural da sociedade como
um todo. Os artistas desprezariam o elitismo imposto pelo
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capitalismo, pois “quando todo homem ¢ um artista, quem
deveria se reivindicar como super-homem? Os trabalha-
dores, por sua vez, voltariam a ser artesdos, mobilizando
a inddstria para servir as necessidades da humanidade e
embelezando tudo, até os ‘tachos e panelas™®.

Outros capitulos em 7he politics of the unpolitical ex-
poem uma agenda construtiva ligada a eficicia revolu-
ciondria do modernismo. Sobre o tema da pintura nio-
-figurativa (abstrata), escultura, design e arquitetura, Read
previu que os principios estéticos “universais” destilados
por artistas construtivistas como Naum Gabo (Read faz
referéncia a Contruction in space-spiral theme, 1941) e ar-
quitetos como o fundador da Bauhaus, Walter Gropius,
contribuiriam para “o grande trabalho de reconstrugio so-
cial” na esfera industrial.®® Quanto ao romantismo (visu-
al e literdrio), este abordaria as dimensdes inconsciente e
emotiva da humanidade. Durante milénios, estes aspectos
de nosso ser haviam encontrado “expressio universal na
religido, no mito, no folclore e no ritual”. Na sociedade
contemporinea, os surrealistas estavam promovendo a
criatividade roméntica utilizando a psicanilise para minar
as “convencgoes estéticas e morais da civilizagdo burgue-
sa”.” Entretanto, o impulso do surrealismo era “negati-
vo” e “destrutivo”: preso a uma batalha contra os valores
burgueses, nio podia ir além. O que era necessario agora,
durante o cataclismo da guerra mundial, era um “novo ro-
mantismo” que ajudasse a sociedade a processar a dimen-
sdo psicoldgica da vida.

Analisando criticamente toda a gama de nosso ser ins-
tintivo através do prisma do anarquismo, o neorroméntico
de Read exaltaria “a ajuda mutua e a construtividade” em
oposi¢do ao “livre jogo de qualquer ou de todos os instintos
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basicos”, sem qualquer responsabilidade social das conse-
quéncias (a principal falha do surrealismo). Read conclui
The politics of the unpolitical proclamando a “autoexpressio”
artistica em si mesma como “disruptiva, desintegradora e
antissocial”. A fung¢do prépria do artista era “muito pare-
cida com ... a do curandeiro ou magico em uma sociedade
primitiva: ele ¢ o homem que intermedeia ... a consciéncia
... € assim assegura a reintegragdo social. E somente na
medida em que esta mediagdo é bem-sucedida que uma
verdadeira democracia é possivel”.®® No momento, os ar-
tistas que reconheceram esta necessidade ainda estavam
subjugados pelas exigéncias do Estado, da imprensa capi-
talista, da opinido de massa e dos valores padronizados. O
anarquismo, entdo, era a causa do artista, porque varreria
essas forcas para fora, comunalizando a propriedade e dis-
persando o governo e o poder econdmico entre “unidades
humanas, tangiveis” (“condados... cidades... aldeias e...
paréquias”) de modo a garantir a liberdade e o bem-estar
material de todos; ndo mais assolada por forgas sociais e
econdmicas opressivas, a “atividade criativa” do artista po-
deria entdo contribuir para a “reintegra¢do social”, como
Read concebia. Por ora, entretanto, enquanto se aguarda
uma revolu¢io anarquista, a “tarefa ingrata” de transfor-
mar os impulsos mais profundos da humanidade implica
em “uma posi¢do de isolamento, de desafei¢do”. Ao apren-
der “a amar e compreender a sociedade que renuncia a
ele”, o artista tem que “aceitar a experiéncia contrdria, e

beber, como Sécrates, do copo mortal”.*

Este, entdo, ¢ Herbert Read. E sua contraparte ameri-
cana, o “destruidor criativo”? A autocaracteriza¢do de Still
espelha a famosa méaxima do anarquista Mikhail Bakunin,
no século XIX: “A paixdo pela destrui¢io também é uma
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paixdo criativa”.”” Da mesma forma, seguindo Anfam, po-
demos lembrar da observagido de Friedrich Nietzsche em
Gaia ciéncia (1882) “O desejo de destruir, mudar e tornar-
-se pode ser uma expressao de uma energia transbordante
que estd gravida do futuro”.” Na verdade, o compromisso
de Still com a filosofia de Nietzsche veio cedo e foi clara-
mente um momento de formagao. Em 1927, quando esta-
va com seus vinte anos, Still comprou uma edi¢io do livro
Assim falou Zaratustra de Nietzsche e o riscou livremente
com marcagdes.”” O livro figura de forma proeminente
em virias cartas escritas a um amigo, nas quais Still relata
animado que estd lendo Zaratustra, que deixou de acredi-
tar no mal pessoal, em Deus e na alma, e se descreve como
um “individualista incorrigivel”.”® “Mortos estdo todos os
Deuses: agora desejamos que o Super-Homem viva”, de-
clara Nietzsche; Still ecoa com uma anotagio a lapis.

A filosofia de Nietzsche nio leva necessariamente ao
anarquismo. Dito isto, sua relagdio com a compreensio
de Bakunin sobre criatividade faz parte da recepgio de
Nietzsche durante a primeira metade do século XX, quan-
do suas ideias foram promovidas como “anarquistas” por
Emma Goldman e muitos outros.”* Outro comentarista
que identificou Nietzsche como anarquista foi o jorna-
lista e critico cultural H. L. Mencken, de Baltimore, que
prontamente se identificou com o conceito de Nietzsche
do individuo “superior” cujo ceticismo e atitude combativa
romperiam com as “ilusdes e inércia da massa” no cur-
so da inveng¢do de um caminho singular, autocapacitador
e afirmador da vida, livre de constrangimentos sociais.”
A biblioteca de Still abriga numerosas publica¢des de
Mencken, incluindo sua autobiografia, edi¢des dos seus
ensaios e vinte e trés nimeros de sua revista mensal 7he
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American Mercury. A perspectiva nietzschiana de Mencken
era ferozmente antiautoritdria. Em The American Mercury,
ele travava embates contra as religides hegemonicas, orga-
nizag¢des socialmente coercivas como a Ku Klux Klan, in-
teresses comerciais corruptos e intervengdes governamen-
tais de todo tipo. An H. L. Mencken chrestomathy, que Still
possuia, langa mais luz sobre a concepgio anarquista de
Mencken e de si préprio como critico social, atribuindo
o “progresso” da humanidade ao fortalecimento de indi-
viduos extraordindrios (o “super-homem” de Nietzsche) e
a valorizagio da individualidade.” Denuncia “todo gover-
no” enquanto, “em sua esséncia’, “uma conspiragdo con-
tra o homem superior: seu Gnico objetivo permanente é
oprimi-lo e aleijd-lo ... Uma de suas principais fungoes ¢é
arregimentar os homens pela for¢a, para fazé-los tio pa-
recidos quanto possivel e tio dependentes uns dos outros
quanto possivel, para procurar e combater a originalida-
de entre eles ... O governo ideal... é aquele que deixa o
individuo sozinho — ... é aquele que mal escapa de ser
nenhum governo.””’

A considerar por sua biblioteca pessoal, Still levou a
sério esta andlise social nietzscheana: dai seus ataques fe-
rozes ao governo (e ao mercado de arte capitalista).”®

Sustentando a autoconcepgdo de Still como artista,
portanto, hia uma suspeita nietzscheana em relag¢io a qual-
quer intromissdo em sua autonomia. Ao se caracterizar
como um “destruidor criativo”, Still reconhecia que ele e
Read poderiam compartilhar o mesmo desejo de superar
o capitalismo e o poder do Estado, mas seus respectivos
meios eram inconcilidveis. Read queria construir uma so-
ciedade antiautoritdria, integrando a arte a ela; Still queria
demolir o autoritarismo libertando a arte da sociedade,
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de modo que a pintura fosse “uma extensio do homem...
um confronto consigo mesmo. S assim se pode criar um
instrumento vilido de liberdade individual”.” Compondo
seus “instrumentos” de liberdade, Still se despojaria dos
detritos da histéria e se voltaria ao seu intimo para fun-
dir o ser com a criatividade, ndo manchada por elementos
extra individuais, direto até os valores estéticos. Uma nota
em seu didrio de 1956 nos dd um vislumbre do anarquis-
mo de Still. Ele descreve um livre e alegre “éxtase” que
surge a partir dele mesmo enquanto vai trazendo a “vida
flamejante” sobre “grandes dreas responsivas da tela”. A
passagem conclui: “Que nenhuma repressao dura venha
a questionar sua pureza ou trabalhar sua liberdade com o

lugar-comum chamado pintura”.®

Guerra de guerrilha

Para este fim, a “responsabilidade” social mais premen-
te de Still — para usar suas palavras — foi a de esculpir
espagos para que tal trabalho fosse criado e compreendido
nestes termos, como uma experiéncia de auto-liberagio
que outros poderiam reproduzir.®* O que nos faz retornar
a carta de McClure a Still e ao desafio que McClure nos
apresenta. Durante a década de 1950, McClure fez par-
te de uma comunidade anarquista muito unida em Sao
Francisco, uma comunidade de ativistas na qual as pin-
turas de Still e suas opinibes antiautoritdrias eram bem
conhecidas. Apés se mudar para Sdo Francisco, McClure
viveu em uma casa comunitaria com Ronald Bladen, um
pintor que foi profundamente influenciado pela obra de
Still (embora ele nunca tenha estudado com ele).®? Além
de Bladen, McClure também fez amizade com o cole-
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ga poeta Robert Duncan. Em 1947, Duncan e Bladen
contribuiram para um jornal de Sio Francisco, The Ark.
The Ark era publicada por um grupo de poetas, criticos
e tedricos que realizavam eventos publicos regulares para
promover politicas culturais anarquistas durante os anos
em que Still se encontrava na Escola de Belas Artes da
Califérnia (1946-50).% A declaragio de abertura da pu-
blicagio é reveladora. Assegurando aos leitores que o
anarquismo requer uma revolugio social, 7he Ark funda
esta revolugdo em uma “vanguarda” artistica de individuos
que, impulsionados pelo impeto antiautoritario, exercem
a responsabilidade, em oposi¢do a submissdo a uma au-
toridade superior: “A sociedade atual, que estd cada vez
mais sujeita a0 Estado com suas muitas formas de poder
corrupto e opressdo, tornou-se o verdadeiro inimigo da
liberdade individual. Porque a ajuda mutua e a confianca
foram metodicamente, cientificamente destruidas; porque
o amor, o bem de ser, foi metodicamente ressecado; por-
que o medo e a gandncia se tornaram os principais agentes
éticos, os Estados e as sociedades controladas pelo Estado
continuam a existir. Somente o individuo pode se livrar
deste mal publico. Ele pode cortar as relagées forgadas en-
tre ele e o Estado, recusar-se a votar ou a ir para a guerra,
recusar-se a aceitar a irresponsabilidade moral que lhe é
imposta.”®

A Escola de Belas Artes da Califérnia foi um cami-
nho pelo qual aqueles envolvidos em 7he Ark puderam
se encontrar na militincia de Still. Por exemplo, o pintor
anarquista Jess (amante de Duncan), que estudou com
Still em 1949/50, lembra uma palestra “muito comovente”
na qual Still leu a declaragdo do teérico francés Antonin

Artaud, “Van Gogh, o suicidado pela sociedade” (1947),
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para sublinhar “a dificuldade que um artista tem em des-
pertar um senso de espirito em uma estrutura social que
tende a suprimi-10”.% Still recitou a partir de uma tradu-
¢do que possuia, publicada no Tiger’s eye.®® Artaud com-
parou as pinturas de Van Gogh a “lan¢a-chamas, bombas
atdémicas, cujo angulo de visdo, contrastando com todas
as outras pinturas em voga na época, teria sido capaz de
perturbar seriamente o conformismo larval da burguesia
do Segundo Império... Nao ¢ apenas um conformismo de
modos e morais que a pintura de Van Gogh ataca, mas o
das préprias instituices”. A sociedade mobilizou a “psi-
quiatria para se defender das investigacoes de certos in-
dividuos cujas faculdades de adivinhagdo a perturbavam”
e assim Van Gogh, que abominava o “crime organizado”
de um “mundo anormal” capaz de todo tipo de crueldade
e “deboche”, foi declarado louco, hospitalizado e repri-
mido. O artista ndo cometeu suicidio: ele foi “suicidado”
pela “consciéncia geral da sociedade”. Misturar a fervo-
rosa citagdo de Artaud por Still, com sua prépria retérica
combativa — “Ele frequentemente usava a analogia da
guerrilha como a Unica posi¢ao vidvel para um artista”,
um estudante recordou — e agitava.®’

Depois hi o exemplo dos estudantes de Still, que se
uniram para criar um espago cooperativo de exposi¢do
chamado Metart Galleries (sugerido por Still, esta rica
interacdo sobre o prefixo grego “meta” HETA — “entre, no
meio de, além” — alude, eu sugiro, a coexisténcia/trans-
cendéncia dos valores sociais atuais através da arte).®®
Entrevistado por Thomas Albright, Still recordou mais
tarde: “Eu disse a meus alunos de Sdo Francisco que
eles tinham uma forte resisténcia e que deveriam tentar
manté-la assim o maximo de tempo possivel. Encorajei-
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os a iniciar uma galeria separada do establishment, o que
fizeram” (para o aborrecimento de Still, eles também con-
vidaram “criticos, pessoas do museu” para visitar).¥ Os
estudantes (doze) alugaram uma loja com duas salas para
expor perto da entrada da Chinatown de Sao Francisco e
levantaram fundos para manté-la aberta de abril de 1949
a julho de 1950.° A cada més, um artista diferente ti-
nha uma exposigdo. Seu manifesto fundador anunciou:
“Metart foi formada em resposta direta ao problema de
trazer o trabalho criativo do artista a atengio do publico
sob condi¢bes que deixam o artista livre de controle exter-
no na exposi¢ao”.”! Rejeitando as maquinag¢des comerciais
de negociantes e as distor¢oes da curadoria dos museus,
os estudantes de Still se declararam “agentes independen-
tes”, tanto como “trabalhadores [quanto] expositores”, em
um espaco que eles préprios controlavam. No verdo de
1950, os estudantes marcaram a saida de Still da Escola de
Belas Artes da Califérnia com uma exposi¢io individual
— Paintings de Clyfjord Still (17 de junho a 14 de julho
de 1950) — que também anunciava o fim da experiéncia
da Metart.”? Treze quadros sem-titulo concluidos entre
1943 e 1950 foram exibidos, incluindo PH-286 (1943)
e PH-385 (1949).” Entre aqueles que assinaram o livro
de visitas estava Jess,” que recordou: “Lembro-me de es-
tar sobrecarregado. Eu estava apenas comecando minha
carreira como pintor e este homem havia realizado algo
tdo poderoso, material e espiritualmente, ou, pelo menos,
era assim que eu lia aqueles quadros. Eu respondi a uma
espécie de qualidade mitica em Still. As superficies ti-
nham uma qualidade muito material, mas também uma
qualidade vivente. Houve a implicagio de criar um clima
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profundo que permitiu a minha imaginagéo ir para muitas
direcoes.””

Um ano apés Metart ter fechado, Duncan, Jess e um
terceiro aluno de Still fundaram sua sucessora, a Galeria
King Ubu (20 de dezembro de 1952 — 20 de dezembro
de 1953) em uma garagem convertida na Rua Fillmore,
3119, Sao Francisco, onde eram realizadas leituras de poe-
sia, exposi¢oes de arte, pecas de teatro, apresentagdes mu-
sicais e discussdes informais.”® Para evitar qualquer res-
valo em dire¢do a uma empresa comercial convencional,
eles préprios alugaram o espago com ajuda financeira de
um doador e pequenas comissées de qualquer obra que
os artistas expositores escolhessem para vender; promete-
ram fechar apés um ano, assim o fizeram. Claramente, a
Galeria King Ubu sinalizou que os principios de Still eram
muito receptivos aos valores anarquistas, algo que néo es-
capou a vista de McClure, como o préprio tinha relatado
em 27 de abril de 1960 em sua carta a Still.

Conclusao

E ainda assim, quando McClure pediu a Still para falar
sobre “a doenga americana”, recebeu como resposta o si-
léncio.”” A afinidade, ao que parece, tinha suas limitagoes.
Ou talvez tal interven¢io tenha sido um andtema a con-
cep¢io de Still de como trazer liberdade a sociedade. Ele
poderia obter satisfagio de uma rede diversa de anarquis-
tas que respondesse positivamente as suas pinturas e po-
lémicas antiautoritdrias, mas ele nunca baixaria a guarda
quando se tratava de sua prépria autonomia dentro des-
te meio, no qual a arte combinava-se com estilos de vida
contraculturais (peiote etc.), libertagio queer, ativismo
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antiguerra, vida comunitdria, e o entdo florescente mo-
vimento de direitos civis.”® Permanecendo nas margens
do movimento, como uma presenca magnética e uma au-
séncia, Still viveu perpetuamente em modo de guerrilha,
atirando-se aos inimigos da anarquia no circunscrito ter-
reno social da arte, onde a responsabilidade se misturava
com um sentido muito singular de libertagdo. Em suma,
uma vez considerados os compromissos de Still com um
movimento anarquista mais amplo, o mito de Still como
um forasteiro “maniqueista’, cuja “f¢ ultra-anarquista na
autonomia absoluta da arte” dissociara seu trabalho de
qualquer papel significativo na transformagao social, deve
dar lugar a realidades mais complexas.”

Traduagdo do inglés por Beatriz Scigliano Carneiro e

Eliane Carvalho.

Notas

! Gostaria de agradecer a David Anfam, Diretor do Centro de Pesquisa
de Still Clyftord, Clyfford Still Museum, pela oportunidade de ser o
primeiro pesquisador sénior em residéncia do Centro. Em seguida, a Chefe
Arquivista e Gerente de Colegoes Digitais, Jessie de la Cruz, que forneceu
uma orientagio inestimavel enquanto eu estava explorando o arquivo e a
biblioteca de Clyfford Still. Pesquisa adicional foi apoiada por uma bolsa
de pesquisador visitante no Edith O’Donnell Institute of Art History,
Universidade do Texas em Dallas e uma bolsa de viagem da Universidade
de Victoria.
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James T. Demetrion (org.). Clyfford Still: Paintings, 1944-1960. New Haven,
CT, Yale University Press, 2001, pp. 16-42; p. 36.

* Susan Landauer, “Clyfford Still and abstract expressionism in San
Francisco” in Thomas Kellien (org.). Clyfford Still, 1904-1980: The Buffalo
and San Francisco collections. Munich, Prestel Verlag, 1992, pp. 91-102;
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York, Messner, 1959, pp. 215-27.
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¢ Katy Siegel; Lillian Davies; Pauline Pobocha. Abstract expressionism.
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Paris Commune to the fall of the Berlin Wall. Vancouver, Arsenal Pulp Press,
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York, ver: Allan Antliff. “Poetic tension, Aesthetic cruelty: Paul Goodman,
Antonin Artaud and the Living Theatre” (Anarchist Developments) in
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1t “Michael McClure to Clyfford Still” (25/11/1957), Michael McClure
folder 60, box 39, Clyftord Still Museum Archive, Clyfford Still Museum,
Denver, Colorado.

12 Sobre a partida de Still para Nova York em 1950, onde residiu pelos
préximos 11 anos, ver: Dean Sobel, “Why a Clyfford Still Museum?” in
Dean Sobel; David Anfam (orgs.). Clyfford Still: the artist’s museum. Nova
York, Skira/Rizzoli, 2012, pp. 15-56; p. 15. McClure discute as circunstincias
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poets. Nova York, Ballatine Books, 1971, p. 243.
3 Dean Sobel, Idem, p. 15.

4 Sobre a nomeagio de Still, ver David Beasley. Douglas MacAgy and the
Jfoundations of modern art curatorship. Simcoe, Ontario, Davus Publishing,
1998, p. 31. Sobre a nomeagio de Rothko como professor visitante, ver
“Chronology”in Bradford R. Collins (org.). Mark Rothko: the decisive decade,
1940-1950. Nova York, Skira/Rizzoli, 2012, pp. 161-168; pp. 165-166.

> Dore Ashton. “An eastern view of the San Francisco school”in Evergreen

Review 1,n0.2,1957, pp. 148-159; 152.

16 Evergreen Review 2 (1957) in Dore Ashton (Yunkers) pasta 89, caixa
10, Clyfford Still Museum Archive, op. cit. Ashton nio se beneficiou de
um encontro com Still antes de escrever o artigo, mas havia solicitado
uma visita ao estddio, onde escreveu “Apesar de ser uma critica de arte
profissional, minha visita seria por interesses pessoais e nio profissionais”.
Still hesitou, mas acabou contactando-a novamente em 6 de maio de 1958,
para uma visita ao estidio. O encontro aconteceu em 23 de maio de 1958.
Ver: “Dore Ashton Yunkers to Clyfford Still” (18/02/1957), pasta 89, caixa
10, Clyfford Still Museum Archive, Idem (primeira solicitagdo); “Clyfford
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124.

1 Michael McClure. “Hymns to St. Geryon” in Hymns to St. Geryon & other
poems. Sao Francisco, CA, The Auerhahn Press, 1959, pp. 17-35; p. 19.
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% “Michael McClure to Clyfford Still” (07/04/1960), Idem.
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seven. Chicago, IL, University of Chicago Press, 1996, p. 117.

# Kenneth B. Sawyer. “U.S. painters today, no. 1: Clyfford Still” in Portfolio
and art news annual 2,1959, pp. 76-86; p. 86.

¥ “Michael McClure to Clyfford Still” (07/04/1960), pasta 89, caixa
10, Clyfford Still Museum Archive, op. cit. Ele reitera sua afirmacio,
acrescentando, “certo, ndo tenho direito de dizer isso” Still havia desenvolvido
uma relagio amigdvel e mutualmente vantajosa com Sawyer em meados da
década de 1950 (Sawyer o apresentou a compradores). A correspondéncia
¢ volumosa, e Sawyer sempre ressalta o artista. Por exemplo, em abril de
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uma carta de dezembro daquele ano. Ver: “Clyfford Still to Kenneth Sawyer”
(dez./1959), Kenneth Sawyer pasta 971, caixa 62, Clyfford Still Museum
Archive, Idem. A amizade ¢ interrompida abruptamente em 11 de junho
de 1959, depois que Still & o artigo de Sawyer, “The importance of a wall:
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Artforum, era mordaz. Ver Clyfford Still, “An open letter to an art critic”
in Artforum, 2 no. 6, 1963, pp. 30-35; p. 32. Ver também: “Clyfford Still
to Kenneth Sawyer” (11/06/1959), Kenneth Sawyer pasta 971, caixa 62,
Clyfford Still Museum Archive, op. cit., (“ndo enviada”).
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(1899), do anarco-comunista Piotr Kropotkin, denunciando a nova
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tradi¢do anarquista nos Estados Unidos.Ver: Barnett Newman. “The true
revolution is anarchist!”: foreword to memoirs of a revolutionist by Peter
Kropotkin” (1968), in John P. O'Neill (org.). Barnett Newman: selected
writings and interviews. Nova York, Alfred A. Knopf, 1990, pp. 44-52.

3 Clyfford Still, 1963, p. 32.

32 Idem; Dean Sobel, op. cit, p. 24 . Clyfford Still, nota datilografada,
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notes”, pasta 1949-1950, caixa 87, Clyfford Still Museum Archive, op. cit.

%% Citado em Ti-Grace Sharpless, “Clyfford Still” in Ti-Grace Sharpless
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of Pennsylvania, Institute of Contemporary Art, 1963, p. 5, (catilogo da
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N.Y.C.” Ver: pasta 56, caixa 880, Clyfford Still Museum Archive, op. cit.
O periédico foi concebido como um sucessor do periédico pés-surrealista
Dyn.

% Birth of cephalopods esta com a data errada “1945”. Mark Rothko, op. cit.,
p- 85.

7 As anotagdes de Still estdo na sua edigio de The tiger’s eye: on arts and letters
6,1948, p. 58, Clyfford Still Museum Archive, op. cit.

8 “Barnett Newman to Clyfford Still”, pasta 5, caixa 49, Clyfford Still
Museum Archive, Idem.

% Barnett Newman, “The sublime is now” in Zhe figer’s eye: on arts and letters

6,1948, pp. 51-53; p. 53.

4 Barnett Newman, “Frontiers of space’: interview with Dorothy Gees
Seckler”in John P. O'Neill, op. cit., pp. 247-251; p. 249.

1 Rothko estava entre os que iniciaram um dos primeiros pronunciamentos
de protesto contra a guerra por artistas: uma chamada ao publico para
“End your silence”[Rompa seu siléncio], publicado em 18 de abril de
1965 (domingo de pédscoa) no the New York Times. No ano seguinte, ainda
apoiou os esfor¢os para arrecadacio de dinheiro e doou uma obra aos
“Artists’ tower against the war in Vietnam”, de Los Angeles (1966). Sobre
o apoio de Rothko do zower e a histéria do pronunciamento “End your
silence”, ver: Francis Frascina. Art, politics, and dissent: aspects of the art left
in sixties America. Manchester, Manchester University Press, 1999, p. 17; p.
65 (tower), pp. 21-23 (“End your silence”). Rothko estd entre aqueles que
iniciaram a campanha “End your silence”, com uma carta de arrecadagio.
Ver: “Writers and artists protest” (sem data), Vietnam War CPSA-Artists
Committee, pasta 5, caixa 9, Clyfford Still Museum Archive, op. cit.

# John Fischer. “The easy chair: Mark Rothko, portrait of the artist as an
angry man”(1970), in Miguel Lépez-Remiro (org.). Mark Rothko: writings
on art. New Haven, CT, Yale University Press, 2006, pp. 130-138; pp. 132-
133.

# Clyfford Still to Mark Rothko,01/11/1951, pasta 1551, caixa 130, Clyfford
Still Museum Archive, op. cit. Ver citagdes em: Ti-Grace Sharpless, op. cit.,

pp- 4-6.

# “Clyfford Still to Mark Rothko” (31/03/1951), pasta 1551, caixa 130,
Clyfford Still Museum Archive, op. cit.
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* Toda vez que a identificagio temporal se der pelas estagdes do ano —
verdo, outono, inverno, primavera — estas se referem aos ciclos no hemisfério

norte (N.T.)

# “Clyfford Still to Mark Rothko” (20/02/1950), pasta 1551, caixa 130,
Clyfford Still Museum Archive, op. cit.

7 David Beasley, op. ciz., p. 29.

# Ver, por exemplo, “Os artistas da nossa Av. Madison Bauhaus e os exércitos
da industria compreendem os dispositivos da ordem. Que nos recordem
perpetuamente a loucura de uma mentalidade Maginot” (citado em in Ti-
Grace Sharpless, op. cit., p. 5). Céndida Smith, op.ciz., pp. 120-21; pp. 126-
128; p. 130.

# Esta é a lembranga de Robert Motherwell em 1967, citada tal qual em
“Exhibitions and chronology” in Susan Davidson; Philip Rylands (orgs.).
Peggy Guggenheim and Frederick Kiesler: The Story of Art of This Century.
Nova York, Guggenheim Collections, 2004, pp. 364-381; p. 378.

0 Os trabalhos expostos estio listados em “First exhibition-paintings-
Clyfford Still” (12/02/1946), Nova York, Art of This Century Gallery, p. 2,
(catdlogo da exposi¢do). David Anfam, op. cit., p. 30.

51 Mark Rothko, prefacio a “First exhibition-paintings-Clyfford Still”, p. 1.

52 Susan Davidson observa, “enquanto uma astuta mulher de negécios,
[Guggenheim] ndo perdeu de vista os seus compromissos financeiros e o
fato de que para construir seu portfolio global dependia do lado empresarial
da Art of This Century” (“Focusing on instinct: the collecting of Peggy
Guggenheim” in Susan Davidson; Philip Rylands (orgs.), op. cit., pp. 50-89;
p- 76). O projeto da galeria comercial e salas adjacentes é discutido em Don
Quaintance, “Modern art in a modern setting: Frederick Kiesler’s design of
Art of This Century” in Idem, pp. 207-285; pp. 261-262.

53 Ver fragmento datilografado comegando em “faded in the feud ...” in
“Clyfford Still notes”, pasta 1945-1948, caixa 87, Clyfford Still Museum
Archive, op. cit.

> Anton Gill. Peggy Guggenheim: the life of an art addict. Nova York, Harper
Collins, 2001, pp. 218-221.
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55 “Peggy Guggenheim to Herbert Read” (12/11/1945), caixa 10, arquivo 67,
Herbert Read Fonds, Special Collections, University of Victoria, Victoria,
Columbia Britanica, Canada.

5 Buried Sun estd na colegio do Clyfford Still Museum, catalogado como
PH-254 (1945). Meus agradecimentos a Bailey Harberg Placzek, Curador
Associado e Gestor de cole¢es do Clyfford Still Museum, por me ajudar
com estas identificaces. “Peggy Guggenheim a Herbert Read” (02/02/1946),
caixa 10,arquivo 67, Herbert Read Collection, Anarchist Archive, University
of Victoria, Victoria, Columbia Britinica, Canada.

7 David Anfam. “Of the Earth, the damned, and of the recreated’: aspects
of Clyfford Still’s early work” in The Burlington magazine 135, no. 1081,
1993, pp. 260-269; p. 265.

58 Clyfford Still, nota da data escrita a mio “Feb 3.46” in “Clyfford Still
Notes”, pasta 1945-1948, caixa 87, Clyfford Still Museum Archive, op. cit.

5 Sobre os neorromanticos [New Romantics], ver James Gifford. Personal
modernisms: anarchist networks and the later avant-gardes. Edmonton,

University of Alberta Press, 2014, pp. 19-20.

% Biblioteca de Barnett Newman, preservado pela the Barnett Newman
Foundation, Nova York, inclui livros ¢ panfletos de Read que discutem
anarquismo e/ou artes, em especial: Zhe necessity of anarchism (1937); Poetry
and anarchism (1938); To hell with culture: democratic values are new values

(1941); The philosophy of anarchism (1943).
¢ Quando Read chega em 3 de marco de 1946, Still lembra que

Guggenheim estava “muito animada” e que tinha organizado uma festa em
sua homenagem. Ver Clyfford Still, data escrita a mao “Feb 3.46”. A relagio
Guggenheim-Read também ¢é discutida em “Focusing on instinct: the
collecting of Peggy Guggenheim” in Susan Davidson; Philip Rylands (orgs.),
op. cit., pp. 54-58.

62 Herbert Read. “To hell with culture” (1941) in Herbert Read. The politics
of the unpolitical. Londres, Routledge, 1943, pp. 47-73; p. 47; p. 48.

6 Idem, p. 51.
¢ Ibidem, p. 66.
% Ibidem, p. 67.
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% Read destaca esta obra como exemplar em “The vulgarity and impotence
of contemporary art” (1942) in Herbert Read, 1943, p. 82; “The nature of
revolutionary art” (1935), in Idem, pp. 124-131; pp. 129-131.

% Em uma nota Read sugere aos leitores uma passagem citada em seu
“Modern art and french decadence”(1942) in Idem, pp. 93-99; 98.“Vulgarity
and Impotence”, Idem, p. 91; “Nature of Revolutionary Art”, Idem, p. 129.

68. Herbert Read, “A Solemn Conclusion,” in Idem, pp. 152-160; p. 154, p.
155 (énfase no original).

% Idem, 160.

0 Mikhail Bakunin. “The reaction in Germany” (1842) reproduzido em
Robert Graham (org.). Anarchism. a documentary bistory of libertarian ideas,
vol. 1, From anarchy to anarchism (300 CE to 1939). Montreal, Black Rose
Press, 2005, pp. 43-44; p. 44.

" Friedrich Nietzsche, Zbe gay science. Tradugdo de Walter Kaufmann. Nova
York, Vintage Books, 1974, p. 329 (énfase no original).

72 Friedrich Nietzsche. Thus spake Zarathustra. Traducio de Thomas
Common, Nova York, Modern Library, 1913. No exemplar de Still consta
“signed Clyfford Still [19]27”in Clyfford Still Museum Archive, op. cit.

7 “Clyfford Still to Weldon Schimke” (13/08/1927) , caixa BAZ 2014.1,
Clyfford Still Museum Archive, op. cit., (“Reading Zarathustra”); “Clyfford
Still to Weldon Schimke” (07/10/1927), caixa BAZ 2014.1, Clyfford Still
Museum Archive, Idem, (“Evil, God and soul”); “Clyfford Still to Weldon
Schimke” (31/07/1927), caixa BAZ 2014.1, Clyfford Still Museum Archive,
op. cit., (“incorrigible individualist”). Agradeco a antiga Chefe Arquivista e
Gestora de Colegdes Digitais, Jessie de la Cruz, Clyfford Still Museum, por
me alertar sobre esta correspondéncia.

74. Ver, por exemplo, John Carroll. Break-out from the crystal palace: the
anarcho-psychological  critigue—=Stirner, Nietzsche, Dostoevsky. London,
Routledge and Kegan Paul, 1974; John Moore (org.). I am not a man, I
am dynamite!: Friedrich Nietzsche and the anarchist tradition. Nova York,
Autonomedia, 2004.

7 Cito H. L. Mencken. The philosophy of Friedrich Nietzsche. Boston, MA,
Luce, 1908, p. 99. O estudo de Mencken foi o primeiro sobre Nietzsche na
lingua inglesa. Ver também: F. W. Nietzsche. Zhe antichrist. Tradugio de H.
L. Mencken, Nova York, Alfred A. Knopf, 1920.
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76 R. Dale Grinder, “H. L. Mencken: notes on a libertarian” in Libertarian
analysis 1,n0. 3, 1971, pp. 43-51; pp. 67-68.

7 H. L. Mencken. 4 Mencken chrestomathy: his own selection of his choicest
writings. Nova York, Vintage, 1982, pp. 145-146. A bilioteca de Still inclui
esta e uma edigio anterior de 1962 (Clyfford Still Museum Archive, op. cit).

78 Still também examinou o conhecido ensaio de Ralph Waldo Emerson
sobre “Politica” e auto-suficiéncia individual. He grifou a ldpis a infame
conclusio de Emerson de que “quanto menos governos tivermos, melhor”.
A edi¢io com encadernamento de couro de Still tem marcas de atividades
rurais, indicando que ele a estava consultando na década de 1920, enquanto
trabalhava na fazenda da familia em Alberta (Ernest Rhys (org.) Ralph
Waldo Emerson, essays: 1st and 2nd Series, Londres, J. M. Dent and Sons,
1920, p. 320 in Clyfford Still Museum Archive, op. cit.). Muitos anarquistas
estadunidenses da época, consideravam a filosofia de Emerson compativel
com suas perspectivas. Ver: Paul Avrich (org.). Anarchist voices: an oral
history of anarchism in America. Princeton, NJ, Princeton University Press,
1995, pp. 63; p. 266; p. 396; p. 440.

7 Still citado em Ti-Grace Sharpless, op. cit., p. 36.

80 “Clyfford Still diary note” (11/02/1956) citado em Clyfford Still. Sao
Francisco, CA, San Francisco Museum of Modern Art, 1976, p. 122,

(catdlogo da exposigio).

8 Sobre o uso da palavra “responsabilidade” ver a declaragio de Still para a
exposi¢io 15 americans, do Museum of Modern Art.

82 Ver também Bill Berkson, “Ronald Bladen: early and late,” in Bill Berkson
(org). Ronald Bladen: early and late. Sio Francisco, CA, San Francisco
Museum of Modern Art, 1991, p. 8 (catilogo da exposi¢do). Landauer, “The
San Francisco School”, p. 130.

8 Ver: Allan Antliff, 2007, p. 117.
8 “Editorial”, The ark, 1947, pp. 3.

85 “Michael Auping interview with Jess,” in Michael Auping. Jess: a grand
collage: 1951-1993. Buftalo, NY, Buffalo Fine Arts Academy, 1993, pp. 19-
27; p- 20.Jess conheceu Duncan no outono [hemisfério norte] de 1949, ¢ em
1951 jé vivam juntos (Idem, p. 38). Jess removeu seu sobrenome “Collins”
em resposta @ homofobia de seus pais.
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% Antonin Artaud. “Van Gogh, a man suicided by society”, tradu¢io de
Bernard Fetchman in 7he tigers eye: on arts and letters 7, 1949, pp. 93-95;
Antonin Artaud, “Post-script”, tradugio de Bernard Fetchman, Idem, pp.
96-114

87 Citagdo de Ernst Briggs em Mary Fuller McChesney (org.). 4 period of
exploration: San Francisco, 1945-1950. Oakland, CA, The Oakland Museum
Art Department, 1973, p. 42, (catdlogo da exposi¢io).

88 Seymour Howard. “The King Ubu gallery and vangard antecedents: a
prologue 1952-1953”in Seymour Howard, et al., The beat generation galleries
and beyond. Davis, CA, John Natsoulas Press, 1996, p. 19.

8 Thomas Albright. Ar¢ in the San Francisco Bay Area, 1945-1980. Berkeley,
University of California Press, 1985, p. 32.

% Horst Trave. “Metart gallery” in Howard, et al., op. cit., p. 16. Trave foi
um dos fundadores.

1 'Thomas Albright, op. cit., pp. 31-32.
%2 “Paintings by Clyfford Still, June 17 thru July 14 at Metart gallery 527

Bush St. San Francisco” folheto, Fichdrio com as fotos de exposigoes,

Clyfford Still Museum Archive, op. cit.

% As fotos coloridas com as obras e o mapa da exposigio estdo preservados
no fichdrio com as fotografias da exposi¢io, Clyfford Still Museum Archive,
Idem.

% “Visitors Record at Metart Galleries showing 13 paintings” preservado
no fichdrio com as fotografias da exposigio, Clyftford Still Museum Archive,
Ibidem.

95 «

Entrevista de Michael Auping com Jess”, p. 21.

% Seymore Howard, “King Ubu: gallery in a theater” in Howard, et al., gp.
cit., pp. 23-28.

7 Uma “doenca” [“sickness”], McClure iria condenar completamente o ano
seguinte em sua declaragio lirica, “Revolt”. Ver: Michael McClure, “Revolt”
in Journal for the protection of All Beings 1, 1961, pp. 38-52, 44.

% Uma compilagdo ampla das atividades anarquistas na América entre as

décadas de 1940,1950 e 1960 estd documentada em Andrew Cornell, op. ciz.
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Para um exemplo de como a militincia se mesclou com as artes, ver Allan

Antliff, 2015, pp. 3-30.

% Ver: David Craven, op. cit., p. 166. “Maniqueista” foi uma identifica¢io
inicialmente apontada para Still por um critico hostil, Hubert Crehan, para
descrever a auto concepgio do artista como um “ser de luz” hipermasculino
(forga do bem), em oposi¢io a corrupta sociedade “feminina” das “trevas”
(envolta no mal). O termo se refere aos seguidores do século III d.C., de
Manichaeus [Maniqueu], que previa uma batalha césmica entre Deus e Seu
mundo espiritual do bem (luz), contra o Mundo material do mal do Diabo
(trevas). Ver: Hubert Crehan. “Clyfford Still: black angel in Buffalo” in Arz
News 58, 1959, pp. 32, 58-60. O termo ainda ¢ evocado eventualmente.
Na realidade, a perspectiva nietzscheana de Still exclui qualquer divisio
absoluta entre as for¢as do bem e do mal moldando sua perspectiva, quanto
mais a ideia de que ele tenha endossado uma cosmologia Maniqueista.
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Resumo:

Clyfford Still foi um importante expoente do chamado
expressionismo abstrato estadunidense, mas pouco lembrado
por suas priticas e atitudes anarquistas. Neste artigo, Still
¢ apresentado por sua radicalidade, mesmo entre outros
anarquistas da época, fugindo e combatendo as instituicoes de
arte e seus sentinelas.

Palavras-chave: Clyfford Still, expressionismo  abstrato,
anarquismo individualista.

Abstract:

Clyfford Still was an important exponent of the American
Absz‘mcz‘Expressianism, but little remembered for his anarchist
practices and attitudes. In this article, Still is presented for his
radicalism, even among other anarchists of the time, running
away from and fighting art institutions and their sentinels.

Keywords: Clyfford Still, abstract expressionism, individualist
anarchism.

Indicado para publicacio em 02 de marco de 2022.
Clyfford Still on the margins of anarchy, Allan Antliff.
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Resenhas

uma rara liberdade, sem partituras
GUSTAVO SIMOES

Tony Hara. velhas verdades: artes de viver. Secretaria

Municipal de Cultura, Londrina, primavera, 2021, 75 pp.

Had quase quarenta anos, entre 1983 e 1984, o filésofo
Michel Foucault apresentava no College de France o cur-
so A coragem da verdade. Nesta temporada, a Gltima antes
de sua morte, Foucault dedicou-se com vitalidade a filo-
sofia praticada pelos cinicos gregos e as maneiras como
as atitudes feito as de Didgenes, Antistenes, entre outros,
foram atualizadas em diversos movimentos ocorridos nos
séculos seguintes. Ndo passou despercebida a sua aten-
¢do, por exemplo, a intensidade da correspondéncia entre
a revolta na vida e na obra de certos artistas modernos e
militantes anarquistas na segunda metade do século XIX
e no inicio do XX.

No Brasil, em 1983, no mesmo ano em que Foucault
ministrava aulas sobre a coragem da filosofia cinica, foi
langado um pequeno livro sobre a existéncia do poeta ja-
ponés Matsuo Basho. Escrito por Paulo Leminski, em
formato de bolso, com 104 piginas, 4 ligrima do peixe
acompanha as errincias do poeta zen, que no século XVII
abandonou a sobrevivéncia em Edo (antiga Téquio) para
perambular livremente por todo o Japdo, praticando sua
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poesia aberta e nomade. Para além da poesia e da vida
(também cheia de poesia) de Basho, chama atengio como,
em um dos breves capitulos do livro, Leminski associa de
maneira singular a experiéncia zen ao cinismo grego. De
acordo com o poeta, as duas filosofias, zen e cinica, apesar
da distincia geogréfica e histdrica, se articulam em volta
de uma caracteristica comum. Ambas se exercitam sem
palavras, isto ¢, escrevem, ou melhor, inscrevem seus con-
ceitos combativos menos com textos e mais com a agao, a
atitude, os gestos.

Passados quase quarenta anos de A coragem da verda-
de e Matsuo Basho: a ligrima do peixe, Tony Hara, leitor
minucioso de Foucault e de Leminski, langou suas arzes
de viver: velhas verdades. Editado, diagramado, costurado
a mio pelo préprio autor, exemplar por exemplar, velhas
verdades explicita um raro cuidado estético. E ético tam-
bém, visto que, nos dezessete capitulos dispostos pelas 73
paginas, Hara mostra suas anotagoes afiadas, associando
as vidas vividas artisticamente por certos gregos, roma-
nos e orientais. “Na ultima década, convivi bastante na
companhia de filésofos gregos e romanos da Antiguidade,
nestes ultimos anos, caminhei também ao lado dos sdbios
chineses e japoneses, igualmente antigos, que me apro-
ximaram de meus antepassados orientais. Claro, ndio me
tornei um especialista em filosofia antiga e muito menos
na filosofia oriental. Mas aumentei consideravelmente a
minha coletdnea de histérias existenciais”.

A coletinea mobilizada por Hara, mesmo contando
com pequenos episédios, cortes curtos de enfrentamentos
ou de recusa da autoridade vividos por Pu-Tai, Lao Tsé,
Epicuro, Heréclito, Pirro, Diégenes, Basho, é, sobretudo,
um texto que orienta outros caminhos de vida no presente.
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Diante da atual “competi¢io por views, likes e seguidores
nas redes sociais” (p. 67), da profusio de influencers, Hara
evoca seja a Lathe Biosas, principio ético do filésofo grego
Epicuro — “para Epicuro, o sdbio deveria se manter afas-
tado da vida politica, da praga, do mercado, do burburinho
da multiddo (...) um convite para se aproximar de si e dos
amigos” — quanto a postura do sdbio chinés Chuang Tzu.

Tzu, de modo similar aos cinicos gregos, vestia rou-
pas remendadas. E como o anarquista russo Liv Tolstéi,
no final da vida, tecia sanddlias para sobreviver. Segundo
Hara, o pensador recusou convites para assumir postos
de comando na China e para estabelecer formalmente
uma escola filos6fica. Personificou assim “a atitude de dis-
tanciamento da luta pelo poder, riqueza e fama” (p. 64).
Quando convidado pelo rei para ocupar um cargo na ad-
ministragdo indagou aos oficiais se era verdade que o pald-
cio oficial guardava os ossos de uma tartaruga morta com
trés mil anos de idade. Questionou: “A tartaruga preferiria
morrer para que seus ossos pudessem ser venerados ou
viver arrastando a cauda na lama? Os embaixadores do rei
concordaram que a tartaruga escolheria viver. Entdo po-
dem ir!”, arrematou. “Agora estou arrastando minha cauda
na lama” (p. 64).

-

Diante das consideragbes de Tzu, Hara sublinha: “E
preciso vontade e paciéncia para se iniciar na arte de ser
desnecessirio, porque o mundo quer que sirvamos para
alguma coisa: para o progresso do Estado e da familia,
para a produgdo e consumo de mercadorias, para resistir
ou obedecer ao poder” (p. 65). Em trechos como esses re-
lacionados a Epicuro e Chuang Tzu fica nitida, a cada vez
mais dificil e, por isso mesmo mais urgente, Lathe Biosas,
ou seja, se distanciar da sintaxe politica, que exige a par-
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ticipagdo infinddvel nas redes e portais de comunicagio
contemporédneas. Contudo, se algumas vezes o afastamen-
to das necessidades implica um deslocamento, como no
caso de Epicuro e Chuang Tzu, em outras ele pode indicar
uma alegre ruptura no préprio cora¢io da sociedade. E
Hara, atento a este outro tipo de rompimento, valoriza
como um exemplo as debochadas atitudes de Didgenes
em relagdo a Platio.

Ainda pouco conhecido por estudantes de filosofia,
a Didgenes sdo atribuidas inimeras agdes diretas bem-
-humoradas, algumas nonsense, como os koan desvelados
no zen. Diégenes caminhava para trds pelas ruas, entrava
nos teatros gregos somente quando as pessoas ji estavam
de saida, andava descal¢o nos dias mais frios do inverno,
s6 aceitava discipulos dispostos a carregar peixes imen-
sos pela cidade, sujava os pés na lama antes de ingressar
em alguma propriedade opulenta. E notéria a ocasido em
que Alexandre, o imperador, procurou o filésofo pelos be-
cos — Didgenes dormia na rua, em um barril ao relento.
Distinto da retirada de Epicuro, ao avistar o homem mais
poderoso da Grécia, o fil6sofo pediu para que se retirasse a
prépria autoridade, pois, ela, o imperador, estava tapando
o sol que aquecia e iluminava o seu descanso vagabundo.

A estas tantas a¢des antiautoritdrias e de aboli¢io da
moral efetuadas por Diégenes, Tony Hara incluiu mais
algumas. Primeiro fez referéncia a ocasido em que Platio
comenta sobre a esséncia das ideias. Ao receber termos
como “tacidade” (esséncia da taga) e “mesidade” (esséncia
da mesa) Di6genes o interrompe decisivamente. “Vejo a
mesa, vejo a taga, mas a mesidade, a tacidade, de modo
algum” (p. 35), argumentou contra o palavrério transcen-
dental. O segundo episédio, selecionado em wvelhas ver-
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dades, ocorre quando o cinico ouve de Platio a definigdo
de que um homem ¢ “um animal bipede e implume”. Em
resposta, Didgenes depena um galo e solta o bicho no
meio dos discipulos do autor de A Repuiblica. “Diégenes
nio faz um discurso contra o idealismo de Platio. Ele vive
contra o idealismo. Ele nio alimenta a intermindvel ver-
balizagio, o jogo das teses e das antiteses, dos argumentos
e contra-argumentos, que d vida e movimento ao mundo
idealizado. Didgenes responde o discurso do filésofo ide-
alista com a atitude do palhaco insolente”, indica Hara.

Velhas verdades, por fim, traz um dos pensamentos mais
instigantes para pesquisadores e artistas interessados em
tragar caminhos singulares a partir das atitudes e gestos
radicais. Precisamente em “a estdtua e o espelho”, dedica-
do as andangas de Matsuo Bashd, a coletinea exibe com
fineza algumas diferengas entre as artes de viver greco-ro-
manas e as orientais. O ensaio mostra, a partir do aforis-
ma de Nietzsche “Sé o mestre e o escultor de si mesmo”,
como a imagem do desbaste, caracteristica da escultura,
era a meta do homem grego culto. “Esculpir a si mesmo
como obra de arte, seria moldar-se através do desbaste, a
fim de dar forma e movimento aquilo que chamamos de
beleza interior ou beleza moral. Nas reflexoes Sobre o belo,
Plotino (205-270) jd ensinava: ‘Volta-te a ti mesmo e faze
como o escultor de uma estatua; tira o supérfluo, endireita

o que é obliquo” (p. 51-52).

Todavia, segundo Hara, nessa relago arte e vida, o ca-
minho de Basho é outro.

O haijin, como sublinhou o autor de wvelhas verdades,
ndo visava uma meta a alcanc¢ar na produgdo de uma arte
de viver. Desde que abandonou o emprego regular em
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Edo, virios dos seus haikais, primeiro em sua choupana,
e depois viajando incessantemente, afirmam a experiéncia
de uma vida artistica no instante. “debaixo de uma arvo-
re em flor/ me senti dentro de uma peca n6” e “o cavalo
pula/ o coragio me vé/ dentro de uma pintura”, irrompem
na coletinea de Hara como exemplos de tais experiéncias
ético-estéticas no agora. Bashd, segundo Hara, incorpo-
rou alguns ensinamentos de Chuang Tzu para uma mente
liberada de juizos, prisoes, como um espelho que somente
reflete o que é. Como situou Octavio Paz, no autor de
Sendas de Oku,“a poesia ja nio se distingue da vida” (p. 56).
“A arte e a vida ndo se distinguem. E uma coisa s6. Ndo é
a vida como obra de arte. A vida é arte” (p. 56), encerrou

Hara.

H4 muito mais o que destacar acerca das velbas ver-
dades. Mas o livro anima mais, instiga a menos palavras
e a agdes urgentes. Contudo, ¢ importante salientar aqui
que, se em relagdo a assimilagdo de certa filosofia grega,
pouco a pouco, despontam novos estudos, ainda sdo raras
as investigacdes das assimilagbes dcratas das antigas pra-
ticas zen. Pouco sabemos, por exemplo, das leituras que
Liv Tolstéi fez de Lao Tsé. Assim como hi quase nada
acerca da incorporagio do zen por poetas libertirios como
Gary Snyder e Diane Di Prima, nas décadas de 1950 e 60.
Ou ainda da utiliza¢do do I-Ching, na mesma época, por

Julian Beck e Judith Malina no 7he Living Theatre.
Foi John Cage, no inicio da década de 1950, quem

multiplicou o uso do ordculo chinés entre alguns invento-
res radicais no chamado ocidente. Cage que, afinou uma
estreita amizade com D.T. Suzuki, um dos intelectuais
responsaveis por disseminar o zen para além do orien-
te. Cage que, apesar de ndo apreciar alguns exercicios
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uma rara liberdade, sem partituras

como a meditagdo, entre as muitas idas ao Japao, compos
obras sonoras como “Seven Haiku”, “Mushroom Haiku”
e “Ryoanji”.

A partir de uma entrevista de Satchmo, apelido do
musico e compositor Louis Armstrong, Leminski em seu
escrito sobre Matsuo Basho e o zen associou-o ao jazz.
Armstrong teria dito que alguém que pega para explicar o
jazz nunca vai entender o ritmo. Tal maxima definiria tam-
bém o zen, segundo o poeta de distraidos venceremos. De
fato, os exercicios de liberdade no jazz podem soar surpre-
endentes e apontar caminhos inéditos. Todavia, Cage foi
ainda mais adiante dos extraordindrios improvisos. Com
seu “433”, em 1952, o artista apresentou aos espectadores,
ansiosos por um concerto de musica, a audi¢io por quatro
minutos e trinta e trés segundos dos barulhos da prépria
sala como cadeiras rangendo, tosses, a chuva no telhado.
Enquanto isso, o pianista lia uma partitura sem notas. A
leitura do musico escancara o ébvio. A agio nio acontece
no palco, mas assim como entre cinicos e zen, longe dele,
distante do texto, das partituras.

O efeito deste livro também é este: iluminar a aten-
¢do para onde pouco se repara, ouvir os ecos, uma rara

liberdade.
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anarquismos na bahia: lutas, memorias
e experiéncias libertarias

GUSTAVO VIEIRA

Biblioteca da Maloca Libertéria (org.). Memdrias Libertdrias
na Bahia. Salvador, 2022, 154 pp.

Em marco deste ano, a Biblioteca da Maloca langou o
livro Memdrias Libertarias na Bahia (1970-2020),uma co-
letanea de textos nos quais os autores compartilham suas
memorias, vivéncias, lutas, embates que compdem mais
de 50 anos de priticas anarquistas no territério baiano. A
Biblioteca faz parte do Centro de Cultura Social Maloca
Libertiria, espago libertdrio, autogestiondrio, criado em
2015 no bairro do Pelourinho, em Salvador. No espago
que tomou o nome de Maloca, em homenagem aos po-
vos indigenas, sdo organizados eventos e atividades como:
grupos de estudos sobre anarquismos, oficinas de cinema,
conferéncias, exposi¢oes, rodas de conversa, concertos, en-
tre outras atividades.

Essa coletanea organizada pela Biblioteca da Maloca,
inicia-se com um texto de Ricardo Liper, anarquista so-
teropolitano e um dos inventores do jornal O Inimigo do
Rei, experiéncia libertria potente no combate direto tan-
to a ditadura civil-militar, como as condutas autoritirias
de parte da esquerda. Entre outras coisas, as experiéncias

Gustavo Vieira ¢ doutorando em Ciéncias Sociais Programa de Estudos Pds-
graduados em Ciéncias Sociais (PEPG-CS) da PUC-SP e pesquisador no Nu-

Sol. Contato: gustavovieiraO9@gmail.com.
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propiciadas pelo O Inimigo do Rei ajudaram a abrir ca-
minho para o anarquismo na universidade. Inclusive, no
inicio década de 1980, Liper foi um dos primeiros a asso-
ciar as pesquisas do filésofo Michel Foucault as praticas
anarquistas. Liper comenta sobre esses e outros temas em
uma entrevista ao Nu-Sol publicada na edi¢io n° 34 desta
revista.

No livro, Liper compartilha suas memérias de quando
era jovem, com 17 anos, contra o socialismo autoritario
e sua ditadura do proletariado. Ele afirma que, ao deparar
com obras como o livro Anarguismo, de Daniel Guérin, e
Minha desilusio na Riissia,de Emma Goldman, descobriu
o anarquismo, e o que define por “epistemologia do anar-
quismo”. Segundo Liper, tal epistemologia consiste nas
maneiras pelas quais os anarquistas enfrentam os autori-
tarismos por meio da agdo direita e do apoio mutuo, sem
a intermediagdo de partidos politicos e quaisquer formas
de lideranga. Liper comenta que essas praticas e a¢oes li-
bertdrias almejam ou correspondem ao que ele denomina
“democracias libertdrias”. Para um leitor interessado na
memoria das lutas, inclusive de praticas deliciosamente
arrojadas, na antipolitica dos anarquistas, afirmando resis-
téncias e potencializando insurgéncias no presente, ficam
algumas questdes relacionadas as problematiza¢oes con-
temporaneas da prépria arregimentacdo dos libertirios
para uma sintaxe politica democritica.

O historiador Carlos Baqueiro mostra a entrada do
anarquismo na Bahia, no inicio do século XIX, a partir de
noticias de agdes anarquistas de outras localidades do pais,
tais quais: a experiéncia da Colonia Cecilia no interior do
Parani, a “Insurrei¢do Anarquista” em novembro de 1918
no Rio de Janeiro e a Greve Geral de 1917, em Sio Paulo,
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marcada pela predominincia de militantes anarquistas.
Também discorre sobre a provével presenca de anarquis-
tas na Greve Geral de 2 de junho de 1919 em Salvador.

Baqueiro destaca jornais soteropolitanos do periodo,
como o Germinal e A Voz do Trabalhador, que marcaram
a época com textos de aspiragdo libertdria, proximos dos
escritos anarcossindicalistas europeus, que abordavam a
necessidade de a¢oes diretas, como a sabotagem e a greve
geral para transformar a sociedade. Segundo o autor, apds
a década de 1920, na Bahia, s6 voltaram a ocorrer ma-
nifestages anarquistas com maior veeméncia na década
de 1950. Nesta época, inspirado pelas leituras de obras
como Filosofia da miséria, de Pierre-Joseph Proudhon,
e A grande revolugio, de Pietr Kropotkin, o anarquista
Antonio Mendes se aproximou de Roberto das Neves,
um anarquista luso-brasileiro que vivia no Rio de Janeiro
e que mais tarde passou a manter relagdes préximas com
Ricardo Liper, em Salvador.

Conforme Baqueiro, “de alguma forma, a conjungio
entre os trés parece ter permitido a continuidade das ideias
anarquistas na Bahia a partir da década de 19707 (p. 34).

Nos textos seguintes, o leitor ¢ levado em uma jornada
de experiéncias, acontecimentos e encontros que marca-
ram os anarquismos na Bahia. Entre eles, o ja citado jor-
nal O Inimigo do Rei, que emerge em 1977, inventado por
estudantes da Universidade Federal da Bahia (UFBA). O
jornal foi resultado da agdo de estudantes articulados em
torno do grupo “O Fantasma da Liberdade”, nome ins-
pirado no filme de Luis Bufuel. O grupo chegou a orga-
nizar uma chapa com o mesmo nome para concorrer as

elei¢des do Diretério de Filosofia da UFBA. A ideia era
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confrontar os DCEs que viviam nas maos de partidos po-
liticos e que administravam o espago como propriedade
privada. “Importunamos demais os politicos estudantis do
final dos anos 1970 e inicio dos anos 1980, que viriam a se
transformar, muitos deles, em politicos formais de direita
e esquerda’ (p. 43), afirma Tony Pacheco

Ap6s a repercussdo do manifesto do “O Fantasma da
Liberdade”, veio a ideia de editar um jornal autogestiona-
rio, tamanho A4, de periodicidade irregular. Assim, surgiu
o primeiro nimero do O Inimigo do Rei (IR), que entre
1977 e 1988, com suas capas e artigos “altamente provoca-
tivos (...) causaram grande furor em Salvador e em outras
capitais brasileiras” (p. 46). Além de suas afirmag¢ées mar-
cantes, provocativas e bem- humoradas, abordando temas
como a liberagdo do sexo e das drogas, o jornal divulgou e
promoveu a existéncia de coletivos e associagoes anarquis-
tas, feministas, ecologistas, gays, punks, surgidos naquele
periodo. Apés a terceira edigdo do IR, o grupo respon-
savel pela edi¢do do jornal se divide e cria a Revista de
Cultura Libertdria Barbdrie, em 1979, que durou até 1982.
Segundo Eduardo Nunes, junto com a revista, criou-se o
Coletivo Barbirie, “que numa perspectiva de anarquismo
social, envolvendo estudantes e sindicalistas, marcou pre-
sen¢a no Bairro de Valéria e no Sindicato de trabalhado-
res Rurais de Candeias e Sdo Francisco do Conde” (p. 69).

Essas experiéncias foram marcantes e possibilitaram a
criagdo de outros espagos e préticas libertirias na Bahia.
A partir de 2003, Antonio Mendes e outros companhei-
ros dos anos 1970, fundam o Instituto Socioambiental de
Valéria (ISVA), que oferecia oficinas de leitura, oficinas
eco produtivas, apresentagoes de teatro, cineclubes, feiras
de livros entre outras atividades. O objetivo era construir

verve, 41: 208-214, 2022 211



41
2022

um centro libertirio de resisténcia no bairro de Valéria,
na periferia de Salvador, por meio de préticas autogestio-
ndrias. Também foram criados o Centro de Estudos em
Ecopedagogia e Agroecologia e a Biblioteca Comunitéria
José Oiticica.

O livro destaca a forte relagdo dos anarquismos com o
movimento punk da Bahia no final da década de 1980 e
inicio de 1990. A partir de encontros, como os que ocor-
riam na Praca Municipal, onde se compartilhavam infor-
magdes, experiéncias, materiais de imprensa marginal e
fanzines, o movimento punk se consolidou em Salvador.
Segundo Marcos Grito, “o movimento punk espalhava-
-se por toda parte e até no sertdo nordestino tornou-se
presente. Sua presenga causava impacto em uma regido
conservadora, com uma estrutura social rigida e uma cul-
tura normalmente reaciondria” (p. 98). Marcos Grito tam-
bém comenta que o Centro de Documentagio e Pesquisa
do Anarquismo (CDPA), responsivel pela publicagio do
jornal O Inimigo do Rei, foi de grande importancia para os
punks que buscavam conhecer e pesquisar praticas anar-
quistas. Essas a¢des acabariam por gerar mais tarde o en-
contro e a formagio de grupos punks com anarquistas vin-
dos de outros movimentos, surgindo assim o Movimento

Anarco-Punk de Salvador.

Houve também grupos anarquistas que atuaram na dé-
cada de 1990, em Salvador, bem como a tentativa de or-
ganizar uma Federag¢io Baiana de Anarquistas. De acor-
do com Baqueiro, estimulados pela experiéncia do jornal
O Inimigo do Rei, os grupos e seus integrantes criaram o
boletim Bandeira Negra, visando aumentar os vinculos e
afinidades entre os grupos. O boletim teve seu primei-
ro numero distribuido em janeiro do ano 2000 e resistiu,
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entre altos e baixos, até 19 de outubro de 2005, quando
deixou de existir junto com os esforgos de se construir
uma federa¢do de anarquistas na Bahia.

No mesmo periodo, Paulo Caymmi dos Santos relata
sua experiéncia no movimento estudantil no CEFET-BA
(Centro Federal de Educagio Tecnolégica do Estado da
Bahia), quando jovens estudantes, por meio da agio di-
reta e do “constrangimento”, avacalharam com o bé-d-bd
das assembleias estudantis, lutaram contra as burocracias
institucionais e resistiram as precariza¢oes da instituigdo
de ensino. Caymmi comenta que: “naquela época nio ti-
nhamos entre nés ninguém que dissesse que era anarquis-
ta, que tinha qualquer vinculo com o anarquismo, coisa e
tal. Porém, éramos anarquizantes até o fim do inferno” (p.

131).

O livro se encerra com um texto escrito pela equi-
pe que coordena a revista A4 Inimiga da Rainha, revista
anarco-feminista que irrompe em 2017 a partir da cola-
boragio entre Mirna Wabi-Sabi e integrantes da Maloca
Libertdria: “um ambiente frutifero de partilha entre as ge-
ragoes, entre os que chegavam e os que ji tinham muita
estrada de experiéncia” (p. 151). A Inimiga da Rainba, cujo
nome celebra O Inimigo do Rei, se relaciona com este, in-
vertendo o foco da critica contida no titulo, “uma vez que
nio somente homens podem ser reaciondrios ou revolu-
ciondrios, mas também as mulheres, entendendo que elas
sdo tdo responsdveis por suas posi¢des politicas quanto
os homens” (p. 151). A revista matinha uma periodicida-
de anual, interrompida durante a chamada pandemia de
Covid-19. 4 Inimiga da Rainka continua de modo digital,
divulgando seus textos de “expressio artistica e literdria
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experimental” (p. 156), uma perspectiva critica, libertdria
e antiautoritdria da sociedade.

O livro organizado pela Biblioteca da Maloca ¢ fun-
damental para reiterar a poténcia das lutas e experiéncias
libertarias que ocorreram e seguem ocorrendo na Bahia.
Constitui um documento da maior importincia para
aqueles que buscam pesquisar mais sobre a cultura liber-
taria, e para aqueles que buscam inventar heterotopias li-
bertarias no presente. Tais relatos vibrantes e intensos de
combate e prazer vividos por essas existéncias raras circu-
lam entre os que fazem no aqui e no agora, praticas anar-
quizantes, com humor, liberdade e, é claro, com a deliciosa
anarquia.
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PublicagGes do Nucleo de Sociabilidade Libertaria, do Programa de Estudos
P6s-Graduados em Ciéncias Sociais da PUC-SP.

hypomnemata, boletim eletrénico mensal, desde 1999;
flecheira libertaria, semanal, desde 2007;

Aulas-teatro

Emma Goldman na Revolugdo Russa, maio e junho de 2007;
Eu, Emile Henry, outubro de 2007;

FOUCAULT, maio de 2008;

estamos todos presos, novembro de 2008 e fevereiro de 2009;
limiares da liberdade, junho de 2009;

FOUCAULT: intempéries, outubro de 2009 e fevereiro de 2010;
drogas-nocaute, maio de 2010;

terr@, outubro de 2010 e fevereiro de 2011;

eu, émile henry. resisténcias., maio de 2011;

LOUCURA, outubro de 2011;

saude!, maio e outubro de 2012;

limiares da liberdade, maio e agosto de 2013;
anti-segurancga, outubro/novembro de 2013 e fevereiro de 2014;
drogas-nocaute 2, maio de 2014;

a céu aberto. controles, direitos, segurangas, penalizagées e
liberdades, novembro de 2014;

terr@ 2, maio de 2015;

libertarias, novembro de 2015;

LOUCURA, maio de 2016,

A Revolugdo Espanhola, novembro de 2016.
a seguranga e o ingovernavel, maio de 2017;

greve geral em sao paulo, 1917, 21 e 22 de novembro de 2017, 6 e 7 de
dezembro (Teatro Agora-SP);

estamos todos presos. estamos?, 11 e 12 de junho de 2018;
68: invengoes e resisténcias, 16 e 17 de setembro de 2018;

hécuba, de euripides, 6 e 7 de maio de 2019;
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hécuba, de euripedes 2, 7 e 8 de outubro de 2019.
DVDs e exibi¢cdes no Canal Universitario/TVPUC

agora, agora, edigdo de 8 programas da série PUC ao vivo; exibigdo de set
a out/2007, jan a mar/2008 e fev a abr/2009.

os insurgentes, edicdo de 9 programas; exibigdo de abr a jun/2008, jun a
ago/2008 e dez/2008 a fev/2009.

agora, agora 2, edicdo de 12 programas; exibigdo de set a dez/2008, abr a
jun/2009 e jun a out/2009.

agora, agora 3, edicdo de 7 programas; exibigdo de out a nov de 2010.

carmem junqueira-kamaiura — a antropologia MENOR, exibicdo de
out a nov/2010, 2011 e 2012.

ecopolitica-ecologia, exibicdo em ago/2012.
ecopolitica-segurancga, exibicdo em nov/2012.
ecopolitica-direitos, exibigdo em abr/2013.
ecopolitica-céu aberto, exibigdo em dez/2015.
Videos

Libertarias (1999); Foucault-Ficd (2000); Um incobmodo (2003); Foucault,
Ultimo (2004); Manu-Lorca (2005); A guerra devorou a revolugdo. A guerra civil
espanhola (2006); Cage, poesia, anarquistas (2006); Bigode (2008); Video-
Fogo (2009).

CD-ROM

Um incébmodo, 2003 (artigos e intervencdes artisticas do Simpdsio Um
Incémodo).

Colecdo Escritos Anarquistas, 1999-2004
29 titulos.
Coléquio

coloquio internacional anarquistas na américa do
sul, agosto-setembro de 2021. https://youtube.com/c/
nucleodesociabilidadelibertarianusol.

Livros
ecopolitica. Sdo Paulo, Hedra, 2019.
pandemia e anarquia. S3o Paulo, Hedra, 2021.

O abolicionismo penal libertario. Rio de Janeiro, Revan 2021.
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recomendacdes para publicar na verve

verve aceita artigos e resenhas originais para possivel
publicagdo. Cada texto, respeitando o anonimato do autor,
serd apresentado a dois revisores escolhidos entre os membros
do Conselho Editorial ou do Conselho Consultivo, ou ainda,
a pesquisadores convidados que poderdo recomendéd-lo para
publicagio, recomendd-lo mediante ajustes, ou mesmo negi-
lo. Em caso de pareceres distintos, um terceiro parecerista serd

convidado a leitura.

verve ¢ uma revista libertiria e autogestiondria. Ao
apresentarem textos a Verve, os autores afirmam sua concordéncia
com a leitura e divulgag¢do ampla, pelos meios disponiveis, dos

seus escritos.

Os textos enviados a revista Verve devem observar as seguintes

orientagbes quanto a formatagio:
Extensio, fonte e espacamento:

a) Artigos: os artigos nio devem exceder 17.000 caracteres
contando espaco (aproximadamente 10 laudas), em fonte Times

New Roman, corpo 12, espago duplo.

b) Resenhas: As resenhas devem ter no miximo 7.000
caracteres contando espacos (aproximadamente 4 laudas), em

fonte Times New Roman, corpo 12, espaco duplo.
Identificacao:

O autor deve enviar mini-curriculo, de no mdximo 03 linhas,
contendo e-mail para contato, para identifici-lo em nota de
rodapé.

Resumo, Titulo e Palavras-chave:
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Os artigos devem conter (em portugués e inglés): titulo,

resumo (em até 10 linhas) e trés palavras-chave.

Notas explicativas:

As notas, concisas e de cardter informativo, devem vir em nota
de fim de texto.

Resenhas nao devem conter notas explicativas.

Citagoes:

As referéncias bibliograficas devem vir em nota de fim de texto
observando o padrio a seguir:

I) Para livros:

Nome do autor. Titulo do livro. Cidade, Editora, Ano, pagina.

Ex: Rogério Nascimento. Florentino de Carvalho: pensamento

social de um anarquista. Rio de Janeiro, Achiamé, 2000, p. 69.

II) Para artigos ou capitulos de livros:

Nome do autor. “Titulo” in Titulo da obra. Cidade, Editora, ano,
péagina.

Michel de Montaigne. “Da educagio das criangas”in Ensaios, vol.
L'Tradugdo de Sérgio Milliet. Sdo Paulo, Nova Cultural, Cole¢io Os
pensadores, 1987, p. 76.

III) Para artigos publicados em periédicos:

Nome do autor. “Titulo” in Nome do periédico. Cidade, Editora,

volume e/ou nimero, ano, paginas.

José Maria de Carvalho. “Elisée Reclus, vida e obra de um
apaixonado da natureza e da anarquia” in Utopia. Lisboa, Associagio
Cultural A Vida, n. 21, 2006, pp. 33-46.

IV') Para citages posteriores:
a) primeira repeti¢io: Idem, p. nimero da pigina.

b) segunda e demais repeti¢ées: Ibidem, p. nimero da pagina.

218



verve

¢) para citagio recorrente e nio sequencial: Nome do autor, ano,
op. cit., p. nimero da pédgina.

V) Para obras traduzidas:

Nome do autor. T7#ulo da Obra. Tradugdo de [nome do tradutor].
Cidade, Editora, ano, numero da pégina.

Ex: Michel Foucault. 4s palavras e as coisas. Tradugdo de Salma T.
Muchail. Sdo Paulo, Martins Fontes, 2000. p.42.

VI) Para textos publicados na internet:

Nome do autor ou fonte. 7##ulo. Disponivel em: http://[enderego

da web] (acesso em: data da consulta).

Ex: Claude Lévi-Strauss. Pelo 60° aniversdrio da Unesco.
Disponivel em: http://www.pucsp.br/ponto-e-virgula/n1/indexnl.
htm (acesso em: 24/09/2007).

VII) Para resenhas:

As resenhas devem identificar o livro resenhado, logo apéds o

titulo, da seguinte maneira:

Nome do autor. Titulo da Obra. Tradutor (quando houver).

Cidade, Editora, ano, nimero de piginas.

Ex: Roberto Freire. Sem tesdo nao hd solugdo. Rio de Janeiro, Ed.

Guanabara, 1987, 193 pp.

As colaboragdes devem ser encaminhadas por meio eletronico
para o enderego nu-sol@nu-sol.org salvos em extensio “.docx”. Na
impossibilidade do envio eletronico, pede-se que a colaboragio em

cd seja encaminhada pelo correio para:

Revista Verve
Nucleo de Sociabilidade Libertaria (Nu-Sol), Programa de Estudos Pos-Graduados
em Ciéncias Sociais da PUC-SP. Rua Ministro Goddi, 969, 4° andar, sala 4E-20,
Perdizes, CEP 05015-001,
Sao Paulo/SP.
Informagdes e programacao das atividades
do Nu-Sol no endereco: www.nu-sol.org
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universidade de 1isboa

luiza uehara
nu-sol

edson passetti (coordenacédo)
puc-sp/nu-sol

realizacao
nu-sol (nicleo de sociabilidade libertaria) e programa de
estudos pos graduados em ciéncias socals/puc-sp.



afirmacoes da vida

documentos

visite:
http://www.nu-sol.org/blog/covid-19-afirmacoes-da-vida






